用户登录投稿

中国作家协会主管

本周之星 | 许家强: 能饮一杯无(2023年第44期)
来源:中国作家网 |   2023年12月15日12:33

“本周之星”是中国作家网原创频道的重点栏目,每天经由一审和二审从海量的原创作者来稿中选取每日8篇“重点推荐”作品,每周再从中选取“一周精选”作品,最后结合“一周精选”和每位编辑老师的个人推荐从中选出一位“本周之星”,并配发推荐语和朗诵,在中国作家网网站和微信公众号共同推介。“本周之星”的评选以作品质量为主,同时参考本作者在网站发表作品的数量与质量,涵盖小说、诗歌、散文等体裁,是对一个写作者总体水平的考量。

——栏目主持:邓洁舲

本周之星:许家强

许家强,迄今已发表小说、散文、杂文、诗歌、评论、纪实等作品千余万字,曾在多家报刊开辟时评、读书、旅游、杂文等专栏,出版著作二十部,曾获各类文学奖、社科奖、新闻奖百余次,山东省首届新闻出版奖优秀人物获得者。日照市文艺评论家协会主席、日照市作家协会副主席。现供职于日照报业传媒集团(日照日报社)。

作品欣赏:

能饮一杯无

那天的雪,飘飘扬扬下着,朋友踏雪而来,进屋后,他抖了抖围巾上的雪花:走,我为你饯别。

雪花自围巾抖落下来,不及落地就化了。

我戴上一顶棉帽子,与朋友一起走到雪里。

出门就是江畔,大江纯白,空蒙壮丽,际天而来,消失在浩浩荡荡的漫天飞雪中。

朋友与我饯别的小酒店,临近江边,但门关着,我们看不到雪。火炕暖暖地烧着,酒辣辣地入口,筷子击着空空的酒碗,我们说着来日相聚、再醉雪夜的话,但心里都知道,相聚遥遥无期,甚至,今生,再会无期。

至今已经整整九年,九年的雪夜寒风,九年的对酒高歌。此刻,坐在寂寞的灯光下,那夜的酒意雪飞,大江独行,仿佛自心中激荡而出,铺陈于桌上,铺陈于笔下。

黑河的夜,黑龙江上的雪,朋友的酒,构成铭记一生的深刻记忆。

那是在一千年前。

诗人正用一根竹筷,轻轻挑起新酿上细蚁般微绿的酒渣。酒香馥郁,诗人的长袖,从酒面上拂过,颜色淡黄的酒面,微微浮动。

天色昏黄,阴云凝聚在唐朝的冬日傍晚。雪还没有下,雪意已浸透在竹屋茅篱间。

几里外的刘十九,在看一封短短的帖子。将帖子放入宽大的袖子里,刘十九走进雪意的唐诗。

红泥火炉朴素地烧着。诗人闲闲地望着微暗的来路。看到了他正在等待的人。

就在这一个雪夜之前,无数个雪夜之前,唐诗的宏大正浩荡展开,一个叫杜甫的诗人,坐在落雪的黄昏,雪花遮断了他的视线。天色渐渐暗下来,没有人来,细绿的酒渣,淡淡浮在身前新酒中。

“无人竭浮蚁,有待至昏鸦。”这是诗人的叹息。在唐诗的天空,白居易的惬意与杜甫的落寞,同时让我变得脆弱。

十七岁的那年除夕,雪在室外落着。

几个同是十七岁的少年,在窄小的房间里围坐,酒全部打开,倾倒在中间的脸盆里。

每一碗酒都是对成熟的向往。一碗碗酒褪去了少年的纯情。

明天即成人。酒在这少年的最后一晚,成为最好的见证。来日辉煌,天高海阔,是在酒碗倒干,脸盆倒干后,燃烧的梦想。

拉开室门,雪冷冷下着。远远近近响起零星的鞭炮声。雪仍不为所动。

雪,铺天盖地。几个即将成人的少年酒梦,从此湮没在雪中,悄无声息。

宋初的那场大雪,曾经让我长时间感动。

那个叫赵普的宰相,在大雪茫茫的夜晚,在自己的府门前,积雪中,看到静候的皇帝,也感动得心潮激荡。这感动,贯穿了他一生,也贯穿了人文鼎盛的两宋岁月。

雪落在赵匡胤兄弟的身上,酒暖在赵普的厅堂。

那一夜纷飞的大雪中,美酒如兵戈,炉火照版图,大宋君臣三人的谋略规划,指天下如探囊,共信任如手足,这种豪壮深情,让我在初读之时,即心驰神往。一向以为两宋软弱,无豪迈之气。但在这个初宋的雪夜,一股酒气与王气,猎猎作响,纵横八荒。

雪落在战乱的夜晚,所有的割据势力在雪止后才知道,大宋的一统,在那个无际的雪夜,就已经完成了。

三个人的雪夜,指顾江山、吞吐六合的雪夜,与宋朝的酒香一起,再也无法触及。

是从哪一个雪天开始,我期待着朋友的电话?

“下雪了,我们走吧。”朋友的声音简洁、清楚。

是从哪一个雪天开始,我习惯与朋友去酒店共饮?

肯定不是豪华酒店。是在路边,最不起眼的那种,门面歪歪扭扭写上一个并不雅致的店名。进得店来,连单间都没有,我们就去放蔬菜的房间过道,那里正有火炉燃着,酒坐在炉上暖着,我们在炉边围坐着。

都谈了些什么?没有谁还能在事后想得起来。我们只是在这样的雪天,这样的炉火旁,喝尽一杯杯酒。

不能击箸高歌,却可以纵论千年;没有香车名剑,却依然心越万仞。

炉火红红燃着。偶尔静下来的时候,雪花打在窗上,瑟瑟有声。几千年前,几百年前,这个地方,是否也有好友如我等,杯酒共坐,肝胆相倾?

从小店出来,雪花扑打在脸上。下一次的落雪,是否再要等上一年两年?下一次的相聚,是否仍如今日?

因为不知道,我在离别的雪中如梦醒茫然。

其夕大雪,过垂虹桥。

南宋的天空阴云密布。卷起船篷上的帘子望去,天地一片苍茫。只有年轻的艄公,站在船尾,手中木橹轻摇。大雪从他身侧,无声地飘过,又无声地落入江心,无声地融去。

小红就坐在舱中的对面,乌发流瀑,银钗溢彩。小红低唱。歌声很快被弥天的大雪遮掩。

词人的手自船的蓬窗收回,词人的手上是一管洞箫,词人吹起箫,吹的是自己最凄凉的一支自度曲子,那是小红正在低唱的歌。

南宋的乌篷船内,一炉火,一杯酒,一管箫,一个词人,一位歌女,慢慢摇过松陵渡口,慢慢摇过十四桥头,慢慢摇入凄迷的南宋雪深处。

大雪隔断了歌声与箫声,摇船的艄公只听到徐缓的橹声。他不知道,离开了那个晚上的雪花,还能落到谁的心上?

离开了十七岁的雪夜,那一脸盆的酒,已渐渐在心中凉凉地消融。有了家庭,担了责任,空的饭碗,瘪的腰包,都已无法再装下十七岁的酒滴与雪花。

离开了黑龙江的浩荡与静白,江边的小店是否依旧?再有雪舞雪劲的日子,朋友还会再进入那间小店吗?

最遥不可及的是回忆。再浓的酒香,再纯的雪花,终究也无法穿透记忆的空茫。

在这个暖暖的冬季,只有一次下雪的日子,微微的雪,淡淡的雪,若无其事的雪,在我身边飞扬,看我一个人,走在曾经熟悉的路上。

酒香就在身边不远处,雪也如往日纯粹。

一个人在雪地里走着,十七岁的雪,黑河的雪,小店内外的雪,在心中飘着。

更有何人相约,倾怀共谋一醉?

王子猷居山阴,夜大雪,眠觉,开室,命酌酒。四望皎然,因起彷徨。咏左思招隐诗,忽忆戴安道。

在那个支离破碎的年代,居然有这样一场雪,这样一只小船,承载着这样一个人,在一千多年前的那个夜晚,划破剡溪二百里水道,寻访一位相知的朋友。

那条小船只划过了晋朝的某一个夜晚,只划进了王子猷的雪意与酒兴。并没有划入戴安道的雪夜,就折首,自晋朝的史册划回山阴。

那一个夜晚,二百里剡溪上空的雪,记住了这个风雅的故事。从那之后,一千多年间,每一个雪夜的每一片雪花,都被这个剡溪行舟的画卷击中。

那是雪夜与酒香的绝唱。目睹了这曲绝唱后的每一片雪,都是有灵性的。却再无人,划过那条溪流,寻访那位朋友。

小舟已远。两晋,大唐,南北宋,雪时落时止。

隔断了几百、千余年的时空,舟行的声音,倾酒的声音,都已遥不可思、遥不可闻了。

或许,这一切的声音与情怀,就凝结在一片雪花里,行过九万里湛湛长空,就在今天,就在你我的身前,飘过。

我们却无力捡起她。

雪花消融。心事寂寞千年。

在一个冬天的下午,写下这些文字,已是晚寒天欲雪。

更有何人堪问——

能饮一杯无?

本期点评1:

品读记忆的味道

记忆是故乡的夜,记忆是黑龙江上的雪,记忆是朋友踏雪而来,是雪夜寒风对酒高歌……生活的河流中,记忆流淌成为时光,不同的时空交汇在共同的记忆中,组成了雪的意象。

这篇散文从年少时候的记忆写起,写到白居易与刘十九的情谊,又写到“这一个雪夜之前,无数个雪夜之前”,从诗歌里读到的雪夜里诗人们的心绪……赵匡胤雪夜访赵普的“指顾江山、吞吐六合”,王子猷雪夜访戴安道的“乘兴而行,兴尽而返”,从少年情怀直写到人生境界,无数情谊和感怀都从雪夜中扑面而来。

我想到钟叔河先生的名文《青灯有味》,也是这样的写法。文章一开头便是一段他称为“今译”的苏东坡写给朋友的一封短信。当然我们读了就知道,翻译出的不是字句,而是“青灯”带来的佳趣和儿时的共同回忆。也正是这样,在《能饮一杯无》中,雪的意象被“翻译”到白居易、杜甫的诗句中,被“翻译”到赵匡胤、王子猷的人生片段里,友情的温暖和人生的梦想相交汇,其间的惬意与落寞相映照,兴致的起伏与盎然之处,都有雪花正在飘落。

无论是雪夜与友人饯别,还是青灯下蛰居读书,想来都不失佳趣。记忆的味道当然不止于雪夜,不止于青灯,但是随着雪花落下,雪花消散,只有记忆和文字永留心中。

——王清辉(中国作协创研部副研究员)

本期点评2:

文脉也是一组慢镜头

——《能饮一杯无》作品点评

这两日北京下雪,这篇文章如此巧妙地映入眼帘,仿佛有了一种天意。文章以雪串联起不同的朝代,不同的人物,不同的地点,不同的情感,而这些不同又在雪中统一了,成了一脉相传。记得余秋雨先生曾在《中国文脉》一书中阐述了文字产生后的几个阶段“象形—表意—形声”,而文字正是文脉的原始材料,但文字最初还不能称为“文脉”,只有文学出现后,文字才从“意指”走向了“意味”,这时文字就不再是符号,而是构成了一种审美。

雪在这一脉中,有着不可忽略的作用。和雨不同,雨来时有声,间或有雷声为其助阵。而雪是无声的,却以形为知。有形无声,有声无形。这两种由天而降的精灵,似乎天生就染了哲思。而雪的最初,并不让人喜爱,它会阻挡脚步,会隔断路途。但人的思想并不会如行动般受限而停滞不前,反而会积聚能量,当这能量生长到一定体积时,就像产生了一些化学反应,在一抹留白上造就了一个新的世界。

中国人骨子里是浪漫的,因为我们生命里有一组慢镜头,在离别时、归途中、叠峦上、垂瀑边。无论鲲鹏直上万里云霄,还是雀鸟在树间穿戏,我们都心怀谦逊,我们都体谅着,我们都爱着彼此爱的这个世界。

放下笔,看向窗外。夜色已深沉,前日的雪仍然未化。在这世间,这雪既不是第一场,也定然不是最后一场。但于我,却是值得铭记,因为虽遥隔千万里,我结识了一个同样在文脉里探行的灵魂,我们可能一世也不能相见,但这段文字,却拉近了我们,仿佛促膝而谈,没虚度这时日,也没辜负这一味雪,因为我们曾“共饮一杯”。

—— 刘家芳(中国作家网编辑)

了解许家强更多作品,请关注其个人空间:许家强的作品集

 

往期佳作:

邹冬萍:花未开,花已落(2023年第43期)

弍晓姐:一只水鸟落进黄昏 (组诗)(2023年第42期)

小雪人:渡船者(2023年第41期)

曾辉:炊烟远(2023年第40期)

黎采:穿越时空的弦歌(2023年第39期)

野川:高处(组诗) (2023年第38期)

王贺岭: 与大树为邻 (2023年第37期)

梅钰:高楼湾(2023年第36期)

叶青才:耳朵里总养着几只鸟(外一篇)(2023年第35期)

李日清:九月诗抄(组诗)(2023年第34期)

嘎代才让:念钦街诗稿(组诗)(2023年第33期)

红山飞雪:旷野三章(2023年第32期)

墙有棘:水渍(2023年第31期)

陈华:拘魂枕(2023年第30期)

南苡:与秋书(2023年第29期)

静河:尘封的胡同(2023年第28期)

西贝侯:圪塔院记忆(2023年第27期)

宋煜:她小心摘下易变质的词语(组诗)(2023年第26期)

北方:北方的庄稼(2023年第25期)

蒋戈天:乡村辞(组诗)(2023年第24期)

庞文辉:写给南浔的组章(2023年第23期)

毕海林:墙根下的缩影(2023年第22期)

森森:向日葵(组诗)(2023年第21期)

陈春琴:盗戏(2023年第20期)

刘文邦:每一天都不是多余的(组诗)(2023年第19期)

萧忆:旧事录(2023年第18期)

西厍:站在秋天中央(十年十首)(2023年第17期)

雷云峰:幡然醒悟(2023年第16期)

保定许城:眉眼盈盈(2023年第15期)

九天:A.I.(2023年第14期)

王国良:老屯子的脸(组诗)(2023年第13期)

鲁北明月:清明 清明(2023年第12期)

流水方舟:生命的硬度(2023年第11期)

肖笛:月亮,是一粒药丸(2023年第10期)

刘海亮:龙湖记(2023年第9期)

程文胜:西码头的奤子(2023年第8期)

原莽:人间如此辽阔(组诗)(2023年第7期)

廖彩东:轻墨杂弹围屋内外(2023年第6期)

启子:辽西北的月光(组诗)(2023年第5期)

欧阳杏蓬:大地之灯(2023年第4期)

余穂:如果一条河流送走很多事物(2023年第3期)

徐赋:月亮下的篝火(组诗)(2023年第2期)

苏万娥:火灰里的童年(2023年第1期)