用户登录投稿

中国作家协会主管

本周之星 | 陈春琴:盗戏(2023年第20期)
来源:中国作家网 |   2023年06月16日14:24

“本周之星”是中国作家网原创频道的重点栏目,每天经由一审和二审从海量的原创作者来稿中选取每日8篇“重点推荐”作品,每周再从中选取“一周精选”作品,最后结合“一周精选”和每位编辑老师的个人推荐从中选出一位“本周之星”,并配发推荐语和朗诵,在中国作家网网站和微信公众号共同推介。“本周之星”的评选以作品质量为主,同时参考本作者在网站发表作品的数量与质量,涵盖小说、诗歌、散文等体裁,是对一个写作者总体水平的考量。

——栏目主持:邓洁舲

本周之星:陈春琴

陈春琴,中国小说学会会员,温州谢灵运研究会理事。国家二级心理咨询师。长篇小说《首席人才官》在17k小说网登上畅销榜首,《心魔猎罪人》系列获得咪咕阅读高人气奖,《消失的但丁》获中国作家网原创优秀小说奖。出版作品有《食梦貘》等。

盗戏

(一)

阿碧坐在长条木质椅子上,整个身体也像一根木质材料立着看向村里的文化礼堂中心的舞台。今天是早香柚的开幕式,观戏只是其中的活动之一。

二胡拉起来,琵琶弹起来,堂鼓敲起来,白粉底,红胭脂,墨膏描眉眼后,好戏登台了!

她今天听的这出戏是《碧玉簪》,江浙地带的越剧传统剧目,后来由京剧大师程砚秋先生改编为京剧版的《碧玉簪》,其中有几折篇目甚为出名,经典到每个青衣都要上台演一次李秀英。李秀英,秀丽贤淑,品德端庄,她爹又是吏部尚书李廷甫,真正的白富美千金。这出名篇在1982年由杭州越剧院整理,余惠民先生执笔,里面都是虚构的人物,而阿碧的母亲据说当年怀她的时候特别酷爱听此戏,所以她的名字也算是此戏曲的衍生物了。

舞不尽生旦净末丑,唱不完人间百世情。这是汤知碧第一次看全本的《碧玉簪》。她双手插在外衣兜里,右手紧紧抓着手机。

因为听戏,她把手机调成了震动模式,现在,它一直震个不停。

是邵连山打电话来了,手机的震动,代表他在哀求她。如果她同意见面,他或许会哭,亦或会笑,甚至是哭笑不得,只要她同意签字,他做什么表情都有可能。

汤知碧第一次听《碧玉簪》的时候,觉得李秀英这个女人真愚蠢,为了遵守三从四德就能忍下一切,甚至被王玉林寻衅辱打,而当相公带着凤冠霞帔来找她的时候,她就又十分大度地接受了这一切。

此时,台上的越剧小百花们还很年轻,未来还很远,她们肯定还是觉得李秀英能嫁一个状元郎是很有福气的,就像童话里的爱情故事一样都是一个圆满的结局。

(二)

多活几年,你就会发现,记忆其实在后来会裂成一个个碎片,想拼凑完整实在很难。比如说现在,汤知碧就有点儿想不起来自己当初是怎么喜欢上邵连山的。邵连山好像一直都不是她中意的类型,她喜欢聪明灵动的男生,轻佻一点也没所谓。邵连山聪明是聪明,但是太阴郁,即使他脸上带着阳光般的笑容,背后的影子也是在阴雨天里的。

要说起相识,汤知碧倒是记得,他们是高中同学,那时候班级里有许多小团体,他俩分属不同的团体,一点交集都没有,说是两条平行线一点不为过。高中的时候,汤知碧有恋慕的对象,幽默风趣,脑子极为灵光的,特别是他还打得一手帅篮球,那些时光那个人,是真的美好。汤知碧至今都这样觉得,女生也要有自己的朱砂痣和白月光,少年时代的恋慕对象,就像平时不太会注意的夜晚月光,偶尔映射在地面上,也会让人在心里轻呼一句:今夜月华如练。

要说邵连山这个男人,她心里想,他也是聪明有趣,脑子转得极快的,但这两者之间却有着极大的不同。邵连山的聪明,是想要逃离清贫生活的向上一跃,是钻营和狡诈,是她在24岁之前不曾了解和面对的。

可也正因如此,她在万千人之中选择了他,向他伸出手去,并许下诺言,往后余生,彼此信任,愿意共担苦乐。

汤知碧从不觉得李秀英懂事。

别相信戏里演的,她一肚子的委屈咽下肚就是懂事,那不是懂事。要说懂事,她就应该像她闺蜜那样,顺从家里的意思结个门当户对的姻亲,而不是随随便便就因为一次同学会就跟四年未见的男同学结婚。李秀英的懂事都给王玉林一个人了,除了王玉林,她在天下人眼里就是个笑话,是个从小被封建迷信毒害的女子。

所有青春的时光,那些年美好的回忆都充斥着大脑,似乎就在一瞬间回到那个时候。

汤知碧和邵连山的婚礼是在秋天,十月是个不错的月份,冷热交替间,温度、阳光、颜色都刚刚好,主要是柚子也成熟了!

所以,汤知碧对婚礼当天上市的柚子极其感恩。她认为,这是上天对她的眷顾。

李秀英的爹李廷甫权倾朝野,只可惜没有儿子,唯一的女儿自然是他最宝贝的。他为人正直,并没有想让这个女儿攀上更高的枝头。正所谓“庆寿诞彩幛高悬,有明珠掌上承欢。”李廷甫凭才高代作一副对联就让女儿许与好友之子王玉林。疼爱了一辈子的李氏夫妇如何也没想到,出嫁之后的女儿竟然会受这样的苦楚。

邵连山其实很清楚,和汤知碧结婚能给自己带来什么,他也很感激她对自己的信任。婚礼上,那个“篮球”男同学也来了,只是没有笑意,这个细节是被邵连山看在眼中的,身边很多怀疑汤知碧因为爱“篮球同学”不得而转嫁给他这个备胎的声音也从来没有停止过,他突然生出一丝恐惧,很怕在未来某天汤知碧会后悔,会对不起他,到时候该怎么收场?

猜疑之间,他看见汤知碧的笑容,在阳光下隐隐闪着七色的光芒,一切不安定现在都安定了,他看着她向自己走过来,再紧紧一把抱住。这真是一个安全的怀抱,他想起很小的时候,母亲推着小车在寒冷的街道上卖香柚,如果他哭闹,母亲就是这样把他搂在怀里,寒冷一下子就被驱散了,只剩下一份甜甜的温热。

他们都说“新娘”的意思其实是说离开家中老母,又有了一个新的“娘”,他是认可这个说法的,这天之后,他觉得汤知碧就应该好好孝敬他从小相依为命的娘。

(三)

王玉林这个人物其实很值得玩味。在李廷甫的眼里,他就是个前途无量的小伙子;在李秀英的心里,他是个值得托付终身的男人。他到底是怎么样的人,其实只有他自己清楚。他饱读诗书,名闻乡村,想来,他的性格绝不是软弱可欺之人。

一切看似偶然,实则草蛇灰线。自从被李父选中,王玉林的命运就彻底改变了,特别是来自秀英表哥的恶意设计,最后都成了他往上爬的通天梯。

在戏里,李秀英的几折戏唱过,她的青春就是一个可笑的赌注,赌一份注定落空的希望。青春过去,她的生命就只剩下苦苦的等待。

曾经汤知碧也想不通,李秀英为什么如此笃定王玉林就是那个对的人呢?

如今想来,李秀英的自信,或许不是对王玉林的笃定,而是对自己的笃定。

兜里的手机不再震了,汤知碧掏出来一看,共是5个未接电话,微信里的邵连山,留言几句。一个人对另一个人的不舍,最后也可以用简单的数字来表示,5个电话,几个微信表情,就是他的耐心极限了。

可笑吗?可笑。几年的恩爱婚姻就在几天的时间里瞬间垮掉,真是人生如戏!

台上的李秀英,已经褪下天真无邪的花衣;台下的汤知碧,青春也在一夜之间如花般凋零,她仍旧是有许多事想不明白,现在也没有足够的精力去思考。和邵连山做同学许多年之后结了婚,又是几年过去,她却幡然发现,原来自己和李秀英一样,一腔情爱到最后,都化作了焦土。

眼泪温热,一滴一滴顺着脸庞流下,汤知碧努力想要看清台上的李秀英,却什么都看不见,这时候,外衣兜里的手机再次震了起来。她决定起来去上个厕所洗把脸。

(四)

汤知碧和邵连山的好日子,其实没有维持太久。结婚之后的第二个月,邵连山就因为工作关系被派往跨省的外地,最开始每个月回来一次,接着是过节回,最后变成了逢年才回。

即便是这样,日子也是甜的。他俩每天都要通几回电话,最初有的周末里,邵连山为了给汤知碧一个惊喜,会连夜开车回家,只为了一小会儿的温存。

汤知碧从来不是个有贪念的人,她觉得一切无须太满,水满则溢,不如七八分,刚刚好,在安全范围以内。

对于这个问题,邵连山有不一样的理解。他觉得爱一个人,就是要溢出来的。

他在高中时期就暗恋汤知碧,他说心中的女神是一个字谜,王姑娘与白姑娘一起坐在石头上,谜底所有的同学都猜出来,唯独阿碧姑娘的眼睛里只有“篮球同学”而忽略了。

回想起邵连山对自己的好,汤知碧的心就会开花。他们都很喜欢吃柚子,那片柚地也是他们约会的首选之地,早香柚的果形端正,外观呈葫芦形,色泽橙黄,肉质脆嫩,甜多酸少,维C含量高,营养价值丰富,被誉为“天然罐头”,早香柚成熟特早(于九月底十月初上市),堪称“中国第一早柚”。这些年新农村建设发展迅速,汤知碧就在老家开发了新柚地,还希望邵连山也能回家一起创业,但邵连山总觉得自己好不容易走出了大山,是不可能再重新回去的。

他曾经说过,只要她想吃柚子,他就会去水果店里给她买上。

时常觉得,薄暮是一天中最接近梦境的时段。原来听戏之时,时间过得如此之快。

她回想起很多个黄昏,夜的帷幔一寸寸降下时,眼前的世界陷入一片模糊难辨的境况,站在柚地里努力工作的她,犹如创业故事中的女一号站在舞台中央。

(五)

汤知碧重新回到座位时,台上的李秀英已经唱到:“官人他新婚燕尔心不欢,他欲言不语直叹息。”

戏台上的新娘独守洞房花烛后,就是一段锣鼓点敲过。可是对于李秀英来说却不是这么回事,从豪门少女变成名义上的少妇,接下来那是实打实地一日一日过下来的,伴随着强颜欢笑的恐惧,对心上人时时刻刻的盼望,以及无尽的孤独和想念。玉林开始挑灯夜读,不理秀英。在满月归宁之期,他又托故不去。秀英回到娘家后,玉林又遣人送去书信,责令秀英原轿返回,否则就要休妻。秀英无奈,与母亲李夫人洒泪而别。母亲不解,问她缘由,她一肚子的委屈咽下肚,哭哭啼啼赶回夫家。

可在别人看来,玉林是为了求取功名,是因为要给她更好的生活而谢绝新婚燕尔的卿卿我我。

汤知碧多少明白这样的滋味。邵连山在外地的时候,她就是一人苦守空房的李秀英。

每次回到自己的父母家,也是食不甘味,言不由衷。

谁能够想到一个大官家的千金小姐,最后沦落到被一个毫无功名的秀才暴打。

李秀英但凡有一丝勇气,都不至于落得如此境地。给王玉林盖衣的时候犹豫迟疑,最终将衣服披上,却招来相公辱骂,真是憋屈,看到此处,谁不想去踹那个演玉林的小生呀!

戏台中的婆婆对李秀英的接济,只能抵抗一时。汤知碧心想,或许她是幸运的,至少,邵连山对她还是好的。

那些曾经非常关心她嫁给邵连山后不后悔的人们,如今被一拨又一拨的新八卦勾去了心神,这世间的变化,真的是难以预料。爱恨情感,永远不缺男女主角,原本令人艳羡,转身就分道扬镳,上演一出出“死生不复相见”。

这样想来,李秀英或许还是幸运的,至少她的家婆待她如宝。在戏中,度过那些伤心的日子只需换上另一套衣衫与另一副布景即可,不必真的去承受。如果我也能这样该多好,汤知碧想。可惜,她活不成戏里的人,戏里的人也活不成她。

就像邵连山对汤知碧的不舍一样,李秀英对王玉林的期盼,最后也只能用失望来表示。当然,邵连山的五通未接来电,也是他现在的等待极限。

“嫁入王家一月多,真好比口吃黄连心里苦。”李秀英终于触碰到了那层天花板,觉得自己已经无路可走,只能把希望寄托在委曲求全的方式,主动给王玉林盖衣服,她相信王玉林肯定会慢慢接受她。

可惜王玉林无情动手。

台下的汤知碧突然念头一闪,再次掏出手机,发现来电的竟然是她的婆婆,邵连山的母亲。婆婆如此锲而不舍地打电话,她自然知道是怎么回事,这个瞬间,她突然想跟她聊聊,问问她究竟是如何做到背着自己的儿子欺凌她这个儿媳的,那些脏话又是如何把她汤知碧的尊严一遍又一遍踩在脚下践踏的。

难道婆婆真的蠢到以为,只要儿子跟她离婚了,就可以当一切都没有发生过吗?

(六)

汤知碧接通电话,邵母反而不敢说什么了。她只是反复问:“阿碧,你在哪儿?我让连山去接你。”

汤知碧不想多说一句,她没有回答,反而提起了一个新的话题:“我过会就回去,有些事情,我也想当面问问你。”

邵母固执地继续问:“你是不是在你娘家呀,你告诉我,你现在哪里?”

电话那头的邵母应该能听见热闹的戏,邵知碧却不想无聊纠缠,只想尽快结束战斗。

李秀英的婆婆是典型的中国好婆婆,而汤知碧知道事情真相的也是因为婆婆对她最后的宣判。

“你们凭什么怀疑我出轨?”

“那个柚子不就是最好的证明吗?”

“柚子?”

“上面还写着几个字,一直柚你!”

“一直柚你?”汤知碧茫然四顾,不明白婆婆问的是什么。

那个柚子,她脑中灵光一闪,霎时就明白了,这个明白也让她呼吸沉重,沉重到她没有也不愿再花力气去面对人生的下一秒钟。

她去洗手间错过的那一折戏叫《定计》,唱的是李秀英的表兄顾文友,垂涎秀英已久,因此嫉妒这桩婚事,遂与孙媒婆密定奸计。秀英出嫁之日,媒婆暗中偷走秀英的碧玉簪,连同伪造的情书,一并放入洞房。玉林在关房门时偶然拾得,怒不可遏。他欲评理,唯恐累及爹娘,又怕丑事传扬,有辱门庭。于是强自克制,撇下新房中的秀英,独自下楼而去,并发誓从今而后,不论夫妻之情。

原来邵母与邵连山是因为那个柚子。汤知碧恍然,突然冷笑起来,难怪邵连山宁愿重新选择再去外地工作五年也不愿调回家里,最终摊牌竟然因为这个误会。信任危机如此完整地暴露在面前,此时的汤知碧,想起刚结婚时邵连山当着众人的面许下的种种承诺,如今,他把这份怀疑做得太彻底了。

邵连山趁着国庆假期想提早回家给汤知碧一个惊喜,想不到,惊喜变成了惊吓。汤知碧的卧室桌上放着一个早香柚,上面用刀刻着那四个字,落笔有力,刀刀刺中邵连山——原来这些年汤知碧不愿随他去外地,借口要在家乡发展农副产品,是因为在老家找到了老相好。

败露“奸情”的柚子并没有成熟,就像他们的婚姻一样。邵连山没有当场发作,去找母亲了解情况。这些年,邵母本就对儿媳全心扑在柚子种植而忽略家庭心生怨恨,就添油加醋讲起了她平时如何不守妇道,整天跟一些男人们在一起工作,其中一个,就是当年在婚礼上眼神奇怪的“篮球同学”。

(七)

从回忆里艰难走出的汤知碧,决定要看完这出戏,她要看完李秀英的一生,啜了一口茶,她重新调整坐姿坐好。

戏已经唱到《对书明怨》。王玉林寻衅辱打秀英。李夫人得知后,来到王家,为女儿讨还公道。谁知玉林怒气在身,竟以伯母相称。李夫人称病催夫速归。李廷甫怒气冲冲来到王家,责问玉林为何如此无礼,玉林理直气壮地当场拿出物证,李廷甫哑然失色,也疑女儿行为不端,拔剑欲砍,亏得婆婆相护。事后经过追查,方才真相大白。

看到此处,汤知碧也替自己不值。这些年的辛苦、委屈换来如此猜疑,自己真要为这么一个柚子背上冤屈吗?

就算要离婚,至少也得还她一个清白。想到这里,她猛然起身,在周围人异样的目光中往身后的通道跑去。

戏台上一身素衣的李秀英正红着双眼对着父亲唱,“爹爹呀,女儿嫁到王家受到玉林如此的凌辱,指望爹爹回来与女儿伸冤解仇,谁知道爹爹开口就骂,举剑就杀,爹爹,女儿到底有何事做错,你总该说个明白,女儿就是死也要死得个瞑目啊!”。

汤知碧赶回家中,房间不大,秋意比她更熟悉这个屋子的每一个缝隙。厨房水槽边的滤水板里扣着一个陶瓷杯,上面散印着斑斑酒渍,想必男人是喝过老酒了。

窗外成群的乌鸦疾飞而来,叫嚣着想冲破有点发黑的云层疾飞而来。汤知碧顺应自己的心情就推开了窗户。

窗外的风景一成不变。树很高,叶子正往下掉。

卧室里的那个柚子全然不知扔哪里了,但扔柚子的人却在,邵连山实际才三十岁不到,但前额和眼角皱纹不少,两颊消瘦,双眼布满血丝,目光倒十分明亮,一言不发地看向窗外,见到汤知碧回来,他微微侧过脸,尽管眼神略带哀伤,嘴角依旧泛起一丝苦涩的笑,两道又浓又黑的扫帚眉拧巴到一起,最后从茶几上拿出一支烟,细长的烟蒂轻飘飘地夹在了两根指头之间,嘴边时有时无地泛出阵阵烟雾,他自然是有心事的人。

天上的云游游走走,像是遮住了光线,卧室里就像是徐徐拉起了一张窗帘似的,悠悠地暗了下来,又豁然透了点亮回来。

娘家亲人也来了。汤知碧开始自我回忆,同时在屋子里仔细观察起来,她记得很清楚,当天晚上是周末,有综艺节目,她看完电视节目是十点半,然后就睡着了,一直到次日早上五点半,发现邵连山回来了,柚子也就在那桌上放着。由此推断,送柚的人是在那晚十点半到次日早上五点半之间“作案”的。

汤知碧之前询问过柚地里的伙伴们有没有恶作剧,每个人都摇头,柚子还小,怎么可能舍得摘下来。

汤父问夜间有没奇怪的事发生,汤知碧这才想起来,那晚在朦朦胧胧间听见了这边的窗户有啪啪作响的声音。

“我们去窗户旁看看。”

窗台上有一盆还未开放,散发出淡淡清香的白花。

汤知碧从窗户往外望出去,外面是一间小院子,连接一条狭窄小道,仅能容两个人侧身通过,而路的尽头正对一家小酒店。

小酒店也是朋友开的,交代朋友去酒店帮忙调一下监控画面不就清楚了。

汤知碧探出身子,想看看有没有脚印残留。忽然,一股令人心旷神怡的花香扑鼻。

昙花!

这种花通常在夏秋时节夜深人静之时才开花,九时左右是它撩开迷人芳姿最多的时候。

她忽然开口,“听见的窗户的声音,说明那个人是从窗户进来,再从院外的小道逃跑的。”

说完又低下头去,似乎从昙花花瓣中找到了什么蛛丝马迹。

“知道你住一楼,喜欢开着窗户休息的人通常也是熟悉你的人!”

“认识的人?”汤知碧一下子变得有点紧张起来。

十分钟之后,几个人已经到了对面的酒店保安室取了画面监控回来。

“唉,监控中出现的目标太多了,不好排查呢!”

汤知碧表情认真,郑重其事地说,“可以先排除牵狗散步的、男女恋爱约会的,还有穿高跟鞋的女人。最后,把时间段切到十点半到凌晨十二点之间来查看就行。”

“十二点之前?为什么一定要在十二点之前,因为醒来的时候是五点半呀?”

“是这株昙花告诉我的。”

“昙花也叫月下美人对吧?它有一个特点,就是只有晚上开花,但白天就闭合,所以才有月下美人的名字,昙花开花时间很短,一般只在夜晚八九点开花,只维持三四个小时,花就枯萎了。

“当然了,你们看,”她端出花瓶,把最后一片昙花花瓣也摘了下来,只见在花心之中静静躺着一颗圆溜溜的东西。

“扣子?”

“这颗小扣子应该就是那个人身上掉下来的。翻窗户时,有可能扣子不小心被勾落,刚巧掉进了夜晚开放的昙花之中,因为昙花开花时间很短,凌晨十二点左右就会闭合,所以这个人只能是在这之前来的。”

距离柚子事件已经过去许多天,这个扣子是不是当晚掉落的并不确定,只是眼下紧要关头,汤知碧想不得这许多。

“如果是这个时间点的话,监控排查就容易多了。”

通过图像分析对比,排除身穿无扣运动装,非圆形扣子等目标后,只剩下一个可疑目标——

隔壁老王。

汤知碧一脸地不可置信。

有图有真相,老王最初也靠卖早香柚发家致富,只是这些年,汤知碧的柚子种植技术改良之后,产量与质量更高,生意远胜他家。之前他就听人说起汤知碧与“篮球同学”的闲话,上周经过邵家时,无意听到与邵连山通电话的邵母说起他回家的时间,心生妒忌才以这种方式挑拔他们夫妻关系。

“对不起,我,我冤枉你了,差点,酿成大错。”邵连山的脸白一阵黄一阵,犹如那个长坏了的柚子皮。

“明明只是一个柚子的误会,你为何还骗我说,因为夫妻多年不在一起而感情破裂提出离婚呢?而且我还追问是不是你在外面有了别人时,你还爽快承认?”

“我、我这不是要面子嘛,我鬼迷了心,我当时觉得比起是你对不起我,还不如是我先主动提出来更有尊严。”

汤知碧冷笑了起来,什么都不再多说,转身离去。

“你,你去哪?”这回拉她的是邵母,“对不起,我也误会你了。阿碧,你要去哪?”

“我去看完那本戏。”

(八)

小镇并不经常排期上演全本的《碧玉簪》。戏曲蕴含了中国传统艺术思想的精髓之美,就像“一桌两椅”采用“虚拟化”的方法,三四个兵代表千军万马;桌子上架起一块布帘就是城墙楼上;用舞蹈性的步伐踏上了虚拟的楼梯,就是进了小姐的楼房;双手一比划,门就锁上了;“马鞭子”一摇,几百里地就过去了。可现实生活真能过去吗?

邵连山与邵母等人也紧跟她跑到了文化礼堂。

坐在台下的他们,看着台上的戏,一时间心里都有点堵得慌。

玉林正唱着:你受苦受难受委屈,只怪我瞎疑瞎猜瞎责怨。我不该冷言冷语冷嘲弄,害得你痛肝痛肠痛心寒。我枉为读诗读书读破卷,竟未曾问明问白问根源。

经典中的经典是李秀英婆婆的一段唱:叫声媳妇我格肉,心肝肉啊呀宝贝肉,阿林是我手心肉,媳妇大娘侬是我格手背肉。手心手背都是肉,老太婆舍勿得捺两块肉。媳妇你心宽宽气和和,贤德媳妇来听婆婆。媳妇你是贤良方正第一个,福也大来量也大。千错万错是阿林错,我婆婆待侬总勿错。媳妇今朝夫妻和,我一家团圆乐呵呵。

曲终人散,观众三三两两走出,李秀英终于摒弃前嫌的时候,汤知碧觉得嫁给这样的人何必呢,但《碧玉簪》讲的是旧式婚姻中女子的悲剧。而她,并不是!

人生很长,她需要用长期主义去看待整个人生。

柚子都上市了,秋天悄悄地来到她的脸上,她想自己也是时候成熟了。

边上观戏的村邻意犹未尽,“我出去吃柚子的那会,就是对质媒婆诬陷秀英的时候,是怎么审出来的呀?”

“信上对笔迹呀,那根本不是秀英本人的笔迹嘛。”

汤知碧心下一沉,笔迹?那柚子上的四个字根本不可能是隔壁老王的字迹,那笔迹对于她来说,太熟悉了!

可是,真相重要吗?人生如戏,何必如此较真呢!

本期点评1:

戏里人生戏外明

小说《盗戏》以汤知碧婚姻中意外出现的插曲为切入点,看台上李秀英演完了从夫妻恩爱到离心反目的半本戏,台下的汤知碧忍受委屈在内心走马半生,勇于自证清白,完成了对情爱、婚姻从笃定,到坍塌,再到释然的历程。通过女性细腻的内心剖白和敏感的情绪流转,抽丝剥茧地展现女性在现代生活尤其是两性关系中面临的生活难题和情感困境,在对照中书写女性人格的现代化转变。

小说的精巧之处在于“戏”。首先,选取了戏剧《碧玉簪》的经典情节,将戏剧中传统女性李秀英备受凌辱的婚姻与现代女性汤知碧遭受猜疑的经历进行穿插交织式的叙写,两个故事平行发展,又交错推进,围绕李秀英的个性悲剧、婚姻悲剧,渲染对照汤知碧的猛然警醒、理智选择,戏剧和现实两线互文映照、互相铺垫。其次,小说本身的戏剧性。汤知碧完成了从纯真青春到懂事成熟的个体精神转变,在夫妻二人的矛盾拉扯中,她重温了年少的悸动,恋爱的盲目,新婚的甜蜜;在冷静揭开真相后,又抛出了“笔迹”的悬念,复杂的人性、紧张对立的人物关系,各怀鬼胎的设计谋划……小说在凝重的矛盾中开场,在“人生如戏,何必较真”的顿悟中轻巧落幕,产生了强烈对冲和戏剧性。另外,双线并进的设置,加上小说放眼于情感生活,作者尽力避免冗繁的叙事,精心构建情节。比如误会解开后,汤知碧、邵连山、邵母三人到剧场,通过剧里王玉林母子给李秀英道歉,联动现实中的邵连山母子二人;而关于邵连山其人,关于汤知碧今后的人生,作者则都给读者留下了足够的想象空间。

当然我们也可以看到小说存在一些明显的短板。比如文学性上,小说的语言和叙事节奏明快,但细节之处铺陈过渡不够自然,带有堆砌、普及的意味;叙事上,双线并行,加设了其他元素,比如选柚子作为伏笔的关键物品、业内竞争对手“老王”的大费周章栽赃、昙花破案等,这些设定需要更结实的架构、逻辑和机理去支撑;主题上,女性的觉醒也还有待于进一步深化、提炼和升华。期待作者今后的创作有更好的表现。

——谭杰(鲁迅文学院教研部副主任)

本期点评2:

小说到底是什么?

文章的开始,通过简单的铺陈,把读者带入了一场戏曲演出中。而在演出过程中,主人公又把读者从演出中又带进了自己的婚姻生活。这种套娃式的写法确实值得赞许,也颇有打破传统的先锋之感。

小说到底是什么?这并不是一个容易回答的问题,有人说小说是玩艺儿,有人说小说是教化。这正如另一个难以回答的问题,婚姻到底是什么?是终点?是爱情的坟墓?是照妖镜?那为什么婚姻又总会被冠以幸福之名。有句话说:“再恩爱的夫妻,一生中都有一百次想离婚的念头,和五十次想掐死对方的冲动。”这话听起来确实吓人,但再细看,是一生之中。这又是一个即具体又模糊的时间,情况因人而异。所以这句话就是一个大概率,也是一个假设,首先你得先走过一生的时间,即便是路途苦涩,也要心怀美好。即便是狂风暴雨,也要抬头望天。这种超然需要时间和空间去锻造和锤炼。这正如小说的创作方法。

这篇小说虽然写法新颖,但也有一些不完善的地方。故事在舞台和生活中的转场有些生硬。细节多而繁杂,有些细节还是硬伤,首先,不是什么人都可以随便调取监控录像。还有,对于时间段的推断和证实,以及昙花的出现。试问对昙花这么珍贵的花朵,谁会轻易去摘掉它的花瓣。小说的创作虽说需要虚构,但虚构是要在情理之中的,不能主观先行,这样整个作品就失去严谨性。过多的散文式写法让小说的力量一下就减弱了,原本应该入木三分的力道,变成了散碎的擦身而过。一场疑似两地分居中,夫妻之间的猜疑,因为猜疑产生的误会,又因误会而产生的反思,在反思中产生的选择的疑惑和假设。但结尾又把这原本应该烟消云散的猜疑坐实了。这就有些荒谬了,邻居的嫉妒与阴谋,女主人公对于谎言的牵强解释。让原本应该可以能上升的主题和高度,一下子戛然而止。小说虽说是反映生活的,但最后一定要跳出生活,给读者以希望,给读者以欣慰。

——刘家芳(中国作家网编辑)

了解陈春琴更多作品,请关注其个人空间:陈春琴作品集

 

往期佳作:

刘文邦:每一天都不是多余的(组诗)(2023年第19期)

萧忆:旧事录(2023年第18期)

西厍:站在秋天中央(十年十首)(2023年第17期)

雷云峰:幡然醒悟(2023年第16期)

保定许城:眉眼盈盈(2023年第15期)

九天:A.I.(2023年第14期)

王国良:老屯子的脸(组诗)(2023年第13期)

鲁北明月:清明 清明(2023年第12期)

流水方舟:生命的硬度(2023年第11期)

肖笛:月亮,是一粒药丸(2023年第10期)

刘海亮:龙湖记(2023年第9期)

程文胜:西码头的奤子(2023年第8期)

原莽:人间如此辽阔(组诗)(2023年第7期)

廖彩东:轻墨杂弹围屋内外(2023年第6期)

启子:辽西北的月光(组诗)(2023年第5期)

欧阳杏蓬:大地之灯(2023年第4期)

余穂:如果一条河流送走很多事物(2023年第3期)

徐赋:月亮下的篝火(组诗)(2023年第2期)

苏万娥:火灰里的童年(2023年第1期)