中国作家协会主管

在全国抗击“新冠”肺炎疫情表彰大会上，在北京人民大会堂，江汉同志戴着口罩端坐在英模群体之中，现场镜头晃过他那英武的眉眼和挺拔的坐姿，就被眼明手快者截屏发到写作团队群中，大伙一片欢腾，因为受勋的英雄就是自己熟悉的“身边人”，自己有幸亲眼见证过他的英雄之举。我就知道这天是个黄道吉日。四个小时后，我收到重磅消息：《抗“疫”者说》拿到了“通行证”。这让小伙伴们又燃且嗨，沉潜几个月的都因此跃出了水面，我们终于可以荡起双桨，书成之时便是祝捷之日。

关于这场庚子战“疫”，我们的言说自是无法穷尽，该说的和能说的都已笔酿杜康，只待诸公开卷品咂。反倒是这部书的养成之路，几乎就是一段草根传奇，有必要回顾梳理作个交代。

在“新冠”疫情发生之初，一切行动的后果都是未知的。什么也不做是世上最难的行为艺术，为打赢这场抗击疫情的阻击战，所有人躺在家里隔离两个星期，这竟是最困难并且最考验智慧的举国措施。面对如此重大现实的暴击，身为这场抗“疫”战争的践行者、见证者，我要为一线抗“疫”战士立传，弘扬志愿者的献身精神，展现咸宁人勇毅笃行的风貌、湖北人“不服周”的英雄血脉，为人民书写出有道德、有温度、有筋骨、有血性的纪实作品。

于我而言，相比投身战“疫”的压力山大，写作抗“疫”将陷入更大的不确定——同样是自发行为，前者有组织保障和战友依靠，后者则与湖北作家赛跑、与全国乃至全世界作家对决。这不仅是自我期许，更是一种价值判断。跟那些一线的医护、公安、义工比起来，某些囿于书斋的精英知识分子发出的嘶鸣，经常显得隔靴搔痒，说实话，他们的所谓“启蒙”甚至有些自以为是的成分。曾文正公早就说过：天下事，在局外呐喊议论，总是无益，必须躬身入局，挺膺负责，乃有成事之可冀。我辈借先人圣贤之名，逞后浪奔腾之勇，既要说人话，还要干实事。一句话，我要发动一场抗“疫”战士记录抗“疫”一线人和事的写作战争。

我开始小马拉大车，不断寻求各方襄助，也一路遇贵人提点。2月17日，我通过微信向著名评论家、作家吴义勤先生报告战“疫”情况和创作设想，次日他就委派编辑向萍女士全程跟踪并提供智力支持。而后，咸宁市委、市政协有关领导同志知道我的创作计划后，给予了热情的鼓励和坚定的支持。3月18日，著名作家、湖北省作协主席李修文先生获悉，当即与省作协党组商量立项支持。后来，文学圈很多朋友都知道了，社会各界人士也表示关注和支持。广而告之激励了团队士气，却也让我们只能破釜沉舟。

在此跟大家分享一个秘诀：要想每天元气满满，必须做个学思践悟的少年，早上敬自己一碗鸡汤，晚上再打一针鸡血。结果好坏不重要，努力奔跑风雨兼程，只为遇见更好的自己。我凭着三寸不烂之舌，到处薅人拉笔杆子，动用一切人脉资源，拼尽最后一点人品，搭建起草台写作班子，都是各单位的年轻骨干，都很热血，都有干劲，只需要抛开公文习气，尽快提升文学气质。并非我有什么过人之处，只是我一直在寻求“最大公约数”，找到了人们的“利益共同点”——不管是支持写作项目的，还是加入写作团队的，都有那么一点人文情怀。总之，我全面撒网，把朋友圈吃干榨尽，时至今日仍有人戏称我“一将功成万骨枯”。据不完全统计，被我裹挟进来的直接参与者36人，采访一线抗“疫”战士200人以上，包括但不限于湖北省咸宁市（涵盖武汉、黄冈、黄石、荆州、鄂州、恩施等地）各级干部，医护、疾控、公安、民政、交通、发改、教育、复工、媒体等各条战线、各个系统的人士。

那些组织协调工作之烦琐毋庸赘言，反正我见人就烧香拜佛,逮住一个活口就忽悠，将貌似困难得不可能完成的写作任务，赶在五四青年节完成了初稿。我晨昏颠倒、废寝忘食，摆开拼命三郎的架势，并以此感染团队成员，时常想到什么就在群里噼里啪啦，凌晨两三点甩出一篇修改稿对比参照。

这本书的写作过程，好比九头鸟，天运九转，九死一生。各个环节不堪回首，现在想想都头皮发麻，有种绝不想再来一次的后怕。我既要统筹全局，又要操控每个细节，包括带队采访、素材挖掘、录音整理、分头改写、交叉作业、统一文风、润色校改等。据不完全统计，搜集各类文字材料几百篇、两三百万字，录音整理稿、人物素材近百万字，成品稿件52篇，近50万字，先后六易其稿，最后删改仅存35篇，38万字。这不是遗珠之憾，而是腰斩之饮恨，幸好看到书稿清样焕发出断臂维纳斯的光芒，大家也就宽宥了我和责编的“狼狈为奸”。经此一役，有人说我是打不死的“小强”，作为一名基层作者，天知道我是怎样乘风破浪的。其实，我只是一直在模仿先贤和身边的领导。为今之计，要做成一桩功业，就必须和光同尘，把自己该做的事做好，能做的事做到极致，其余的交给时间和命运。

本书涉及的层面比较广泛，从上至下一盘棋，采取自述与采访相结合的方式，深挖了许多不为人知的战斗故事。我天真地认为，这是一本平凡人的英雄之书，讲述每个一线抗“疫”战士最想说的话，并通过他们的不同说法、不同故事、不同瞬间，书写大疫之下万众一心抗击疫情的感人故事。从普通人的视角展示出生命至上、举国同心、舍生忘死、尊重科学、命运与共的伟大抗“疫”精神，进而展现各条战线的复杂、艰巨和曲折，使文字的性情能够配得上战疫的磅礴力量。我们希冀这些篇章尽可能全方位地再现湖北各地的抗“疫”现实，尽量贴近文学品质、记史意义与文献价值三位一体且俱佳的目标，成为一部民众抗“疫”信史。

当然，上述评价指向的是一个理想峰值，带有敝帚自珍的成分。事实上，生活和写作总是充满遗憾的，我个人偏爱拥抱残酷真相。如果你对抗“疫”本身有一丝好奇，这本书绝对不容错过。我的虚荣心是秃子头上的虱子，希望你不分青红皂白地喜欢《抗“疫”者说》，并且原谅我的鄙陋。毕竟，一线抗“疫”者们曾经拼过命啊，虽然绝大多数时候，这些人只是白天阳光下极为普通甚至不为人知的微光，是疫情这个“黑洞”让这些光凸显了出来，且显得着实耀眼，不管什么时候回想起来，都让人流泪地耀眼。

“纸船明烛送瘟神，万类四时竞自由。”写作此文的此时，疫情仍然处于进行时，“新冠”病毒依然在不时警醒每一个人：人类是命运共同体。任凭时空流转，我们都向往温暖，只有爱才是永恒的共性需求。最美好的时光就在当下，即便终日蜗居在阴霾里，我们还是要不时仰望下星空，并歌颂这世间一切似乎与你无关却又与你环环相扣的初心和善良。

感谢为本书的诞生提供帮助的所有人！

向为抗击疫情而英勇献身的烈士们，向在疫情中不幸罹难的同胞们，表达深切的思念和沉痛的哀悼！

（摘自《抗“疫”者说》，程文敏编著，作家出版社2020年9月出版）