中国作家协会主管

三

文冠果，因其果皮在欲裂未裂之时，三瓣或四瓣的外形酷似旧时文官的官帽，故而得名。

作为重要的木本油料植物，文冠果有“北方油茶”之称，为落叶小乔木或灌木，产于我国北方干旱和半干旱地区，耐严寒，耐干旱，耐瘠薄。它为深根性树种，主根深长，侧根发达。作为食用油，文冠果油的品质甚好，常温下油品清亮，淡黄色，透明，无杂质，气味芳香。

著名蒙医池松泉被誉为“文冠果郎中”。他有六代行医经验，医术在内蒙古草原及晋北、辽西等北方地区闻名遐迩。他炮制的多味蒙药，劲儿猛，威力强，效果好。其中的秘密之一，就是将文冠果油的某些成分巧妙入药了。

文冠果专家乔洪志告诉我，文冠油有降血脂降血压的功效。他说，文冠果油是目前已知主要食用油中唯一含有神经酸的油脂。就此而言，大豆油、花生油、菜籽油、玉米油，甚至橄榄油都不能同文冠果油相比。神经酸是什么东西？我问乔洪志。他说，神经酸是能够改善血液微循环的东西，通络化栓，可消减血管内的各种栓子，具有恢复神经末梢活性，促进神经细胞生长和发育功能，能预防心脑血管疾病、糖尿病和老年痴呆症等疾病的发生。还能提高记忆力，促进婴幼儿大脑发育，使其更聪明。我与乔洪志相识多年，在我印象中，他面部两侧原有一些密密密麻麻的褐色斑点了。我忽然注意到，褐色斑点怎么少多了呢？乔洪志说，这就是文冠果油的功效了。我笑了，说，看来神经酸真是个好东西。

上世纪七十年代，五颜六色的票证是无数中国家庭的“重要财产”。票证承载着生活的风风雨雨，印记着老百姓的辛酸与无奈。买粮要粮票，买布要布票，卖肉要肉票……甚至，买火柴也要票。食用油凭油票每人每月只供应四两。这点油当然是不够吃了。不够吃怎么办？买肉炼油来补充。肉也是需要凭票供应的——每人每月半斤。于是，肥膘肉成了那个年代最抢手的肉。肥膘肉以指论等级。一指膘的肉最差；二指膘的中下等；三指膘的，算是中等；四指膘的，算是好肉；一巴掌宽的肥膘肉，那才是最好的肉呢。如果谁家能买到这样的肉，全家人会兴奋很多天。

肥膘肉炼油，那感觉一个字：美。

“美”字的构成是“羊”和“大”。羊大为美。实际上，大就是肥。肥者，脂多也。脂多者，油大也。长期以来，中国人饮食以多放油为味美，以多放油为慷慨。可是，当无油可放时，整个社会就变得相当糟糕了。

其实，食用油就是脂肪。什么东西适合榨油，什么东西不能，很大程度上取决于脂肪含量。最初的食用油都是动物油，被称为“膏”或“脂”。中国先秦时期的手工艺著作《考工记》的注释中有：“脂者，牛羊属；膏者，豕属。”也就是说，牛羊油称为脂，所以美玉得名羊脂白玉，猪油称为膏。

植物油的出现跟后来的人口增多有很大关系。北魏的《齐民要术》记录了五种油料作物：芝麻、大麻、芜菁、荏子和乌桕。宋代则增加了红蓝花、苍耳子、杏仁、桐子、油菜籽和大豆。明代的《天工开物》记载了茶子，即油茶籽——“茶子每石得油一十五斤。油味似猪脂，甚美。其枯可种火及毒鱼用。”石是早先的重量单位，一石为五百斤，现在很少用了。除油茶籽外，《天工开物》还增加了萝卜子、白菜子、苏麻、苋菜子、蓖麻子、冬青子和樟树子可用于榨油。清代又增加了向日葵和花生。而榨油的作物，用得最多的是芝麻、大豆、油菜籽和花生。

在我国北方农村，老百姓食用油主要还是猪油。猪油，民间又称“荤油”、“大油”。有作家写道：“它是那么美味，它雪白，凝固而微微动荡。它几乎涵盖过全中国，基本上是目前最主要的动物油。它穷一油之力，与品种繁多的植物油们抗衡。”中国旧式家庭中，几乎家家都有猪油罐。

猪油罐中猪油的多少，是一个家庭日子过得是否富足的标志。

我父亲是个木匠，常外出做工（那时，还没有“打工”这个词）。临出门前，母亲总要往一个玻璃罐头瓶子里装两勺猪油，外加一瓶炒盐豆，给父亲带上。母亲说，干木匠活儿耗力气，光吃窝头啃咸菜疙瘩不行。父亲埋头整理着锛凿斧锯，不言语。

我在旁边看着那玻璃罐头瓶子里的白生生的猪油，馋涎欲滴。那时饥肠辘辘的我，只有七八岁。母亲便将猪油中的油滋了（油渣）剜出几粒，放进我的嘴里。我咂吧着，啊呀呀！那实在是人间最美最美的美味啊！

说起来可笑，幼年时，我除了知道猪油是食用油外，根本不知道还有大豆油、菜籽油、花生油、芝麻油和胡麻油，更不要说茶油和文冠果油了。

事实上，食用油带有明显的地域性，产什么油吃什么油，当地土著的油料作物左右着人们的吃油习惯。东北人除了吃猪油，吃得多的便是大豆油了。大豆是一种原产我国的农作物，全世界的大豆都是由我国直接或间接传播出去的。它在中国种了五千年，极其普遍。随着满清对东北的开禁，“闯关东”好汉们把大豆的种子带到了关外，于是，黑土地上“遍地都是大豆高粱”。山东、河南、河北人多半吃花生油。安徽、浙江、四川、重庆、江苏人主要吃菜籽油。

湖南、江西、贵州和广西等地的人吃茶油多些。而湘、川、鄂、黔四省的交界处，是土家、苗、侗等少数民族聚居区。那一带山林产品丰富，也盛产茶油。土家、苗、侗人主要是吃茶油。

油是动力之源，能量之本。过有品质的生活，吃有品质的油，已经不是什么奢侈的事情了。然而，文冠果油在油品中的确处于至尊的地位，不是寻常人家顿顿可以吃的，如果说吃文冠果油是一种奢侈的话，那么健康就是最大的奢侈了。因为，食用油的问题既关乎个体生命的健康，也关乎民族未来的命运。