中国作家协会主管

在中国近代文坛，林纾开启了欧洲文学“西风东渐”之先河，无人能与其比肩。在近30年的时间里，林纾一鼓作气地翻译了180余部外国文学作品，风靡一时，为混沌初开的国人打开了一扇眺望寰宇的绚丽窗口。

众所周知，林纾的发轫之作《巴黎茶花女逸事》（今译《茶花女》）是其在丧妻之后，友人王寿昌为排解其愁苦，怂恿二人配合（王寿昌口译，林纾记录、撰写），才得以完成的。不曾想，这个消遣性的读物，后来竟爆红天下……而发生在林纾丧妻之后的另一件事，更耐人寻味。林纾因为翻译西洋小说名扬闽县（今福州），一些类似茶花女的女子对其甚为倾慕。在这些人中，一名色艺双全的谢姓歌妓对他尤其钟情，欲成为其继室，曾多次赠送礼物表达心迹，且致信邀约其会面。

这是一段发生在林纾身上与《巴黎茶花女逸事》中男主人公异曲同工的“艳遇”。对那位风尘女子，林纾也并非毫不心动，但出于自身和家庭的种种现实考量，最终还是拒之门外了。据说，无可奈何的谢姓歌妓，后来嫁给了一个广东茶商，仅三年便抑郁而死。林纾的自传《冷红生传》记载了此事，在自传体小说《秋悟生》中还有详细描述。

关于此事，也有另外一种说法。《绮情楼杂记》载：“……庄氏者，色技均佳，慕林名，屡夤缘求见，林辄踌躇走避。后庄氏伺林出，饭以珍饵，不意为同伴食殆尽。一日，二人相遇，庄氏甘言媚之，林复逡巡遁去，庄氏以其诡僻不可近，深恨之。后从旅居京师，尝有诗云：不留夙孽累儿孙，不向情田种爱根；绮语早除名士习，画楼宁负美人恩。或即指此事。”

这个记载中的“庄氏”与上述的“谢姓歌妓”，因时间原因，口口相传，抑或同为一人，但个中情由有异，今难以考证。然而，不论事实真相如何，有一点倒无可质疑：“抱残守缺”的林纾拒绝了该女子的爱慕，不为所动，不谙风情。