流沙河的巨人靴子
来源：北京晚报 | 颜小鹂 2019年09月16日07:40
去流沙河叔叔家串门儿（之前我叫他沙河伯伯的，后来他说，你爸爸年纪比我大，你只能叫我叔叔）是我喜欢的一件事情。那时他住在成都步后街四川省作协宿舍院子里，那是单元楼房，今天如果还在的话，就可以定义为老掉牙的老楼了。楼里没有电梯，楼道很暗也很窄，沙河叔叔家在三楼，他家的门是深棕色的，门外还有一道防盗铁栅栏。每次敲门后，就能听到吱吱沙沙的拖鞋声，那是沙河叔叔来开门了。
记得有一次去沙河叔叔家，是一个寒冬的日子。大家都知道成都的冬天，房里的温度与室外差不多，阳光也很少，格外的阴冷潮湿。当时有的人家生蜂窝煤炉子取暖，有的烧天然气炉子取暖，用电取暖器取暖的人家极少。沙河叔叔家什么取暖的炉子都没有。我进到房间里，看到与门正对着的是一张不大的书桌，书桌前放有一把椅子，左右两侧还放了两把椅子，就算着是客人坐的了。书桌下面有一个奇怪的东西，像一双巨人穿的靴子。进门右手边有一排书架，放着一些书籍。
那也是一个阴天，房间里没有开灯，光线很暗，只有靠窗的书桌上有些亮光。我还记得那天他的样子：他穿着深灰色的老式棉袄和棉裤，瘦瘦的身板被紧紧地裹着，看起来他很暖和。他的手上戴一双露出指头的手套，脚下一双厚厚的毛袜子拖着皮拖鞋——看着也很保暖。我那次去是向沙河叔叔为我们的校园文学社的社刊讨要一个题词。他很痛快地答应了。
他去书柜找出毛笔和宣纸的信纸，他问我：“写啥子呢？”我说：“写一首诗吧。”他没有点头也没有摇头，而是在书桌前坐下来，把桌子上正在写的稿子收了收，把信签纸铺开，然后脱掉拖鞋，把脚伸进了那双巨人靴子里，跟我说：“我这个可暖和了，寒从脚下起，这下一点也不冷了。”
“哦，原来是电热靴呀，看起来像巨人的靴子！”
“巨人的靴子？哈哈哈，这个名字好。你回家让你妈妈也给你爸爸买一双，热乎得很。”他很惬意地点上一根烟，开始与我闲聊起来。他说：“你知道你们颜姓的开姓祖先是谁吗？”“颜回呀！”“对，你们颜姓很了不得的，是孔子最得意的弟子颜回的后裔哦。知道四大家是指哪些吗？”他也不等我回答，自顾自地说起来。“四大家就有你们颜家。还有孔孟曾，大家提得比较多的是孔子孟子，是儒家的代表人物。提得最少的是曾参，他也是孔子的弟子。他的《孝经》最有名，孔子去世后，他为孔子守墓3年……”他一边讲着，一边问我：“写啥子好呢，我抄一段曾子的话如何？曾子曰：士不可以不弘毅，任重而道远。仁以为己任，不亦重乎？死而后已，不亦远乎。”写完，他并没有站起来，而是递给我说：“你看这个行吗？这几句话的意思你懂吧！是希望你们小朋友要树立远大的志向，要意志坚毅，因为你们肩负重任，任重道远啊！”听沙河叔叔一席话有热血青春的感觉。那几句话写在宣纸上好有气势（后来沙河叔叔的书法也很了得）。
离开的时候，沙河叔叔说：“我的任务完成了，我就不送你了哈，我太不想离开巨人靴子了。”后来沙河叔叔搬去了新房子，那房子有了电梯，但却没有了巨人的靴子！
