《花彤彤的姐》(46)

　　4

　　若水会说话了，会叫爸爸、妈妈、哥哥了，可以歪歪扭扭走路了。……发儿现在回家多了一件事，就是带若水玩儿。若水看到发儿回家，就高兴得咯咯地笑。发儿做作业的时候，她就要夺发儿的笔和纸，在纸上瞎划，画一些谁也不认识的线条和圈圈。发儿作业完成了，就把若水抱在膝头上，陪她玩翻叉的游戏，或者唱“虫虫飞”的儿歌。时光，就在这种亲情的氛围中飞快地流逝，一晃，发儿读到初三了。按他的成绩，考到县一中读书是毫无问题的。然后或许可以像当年田世勋一样到北京上大学。后来有一阵子，发儿回到家里，总是闷闷不乐的。问他遇到什么事情了，他也像个闷葫芦不肯说。这样下去怎么得了？闷坏了可不好。于是我想方设法逗他开口说话，后来他告诉我，他入不了团，写了三次申请，别的比他成绩差、表现差的同学都入团了，偏他入不了团。我便启发他想一想自己做错了什么没有？是不是没有主动与同学们搞好团结？是不是对老师不礼貌了。后来我问多遍了，他才情绪冲动地望着我说：你为什么要是富农分子？说完他抱着膝盖蹲在地上委屈地大哭起来。我愣住了，无话可说。若水则用小手摸着他的脸说：哥哥不哭，爱哭的娃娃不乖。

　　他这种哭诉，是打我的脸。我一直小心地隐藏着他的身世之谜。我为了把他养大，付出了多少？甚至还包括菊香的死。如果不是为了让发儿活下来，菊香又何至于饿死？没想到，现在我这个富农分子倒成了让他委屈至此的根源？但是这些话，我怎么能对发儿讲呢？我心里滴着血，却还要好好地安慰发儿：发儿，不是说有成分论，不唯成分论，重在政治表现吗？你不急，入团的事慢慢来争取，好吗？发儿绝望地摇摇头：他们不会要我的。我哪一点儿不如人了？他们也太欺负人了。发儿又咬牙切齿地说：我会做给他们看看的。

　　我的心往下一沉。我不晓得这些事情对发儿的伤害到底有多深，我也无法想象他想怎样做给他们看看。不久红卫兵大串连开始了，上面通知红卫兵们可以到北京天安门去受伟大领袖接见，而且沿途设有接待站，吃饭不要钱，坐火车不要钱，发儿便决定去北京。但是同学们讥笑他，你这个富农子女也想去？学校不给发儿开证明单。发儿那天是哭着回家的。不去不行吗？不行。我死也要去北京。我只好连忙带他去求田怀勋帮忙。田怀勋倒也没推辞，就给他写了个证明，盖了公社人武部的公章。发儿有了证明单，终于可以成行了，但是原先打算去的同学们现在却一个个地不想去了，因为家长们觉得孩子们太小，外面乱糟糟的，出这么远的门不放心。发儿回家来对我说了，我说：都不去，你也就别去了？一个人出门怎么能行？发儿摇摇头：他们都是懦夫，我一个人也非去不可。我沉吟着说：还是不去的好。发儿的眼珠子都急红了：谁想阻挡我革命，成为革命的绊脚石，谁就注定成为不耻于人类的狗屎堆。他都说得这么生硬了，我噎了一下，没敢再往下说。结果佷山中学就只有发儿一个人成行了，像个独行侠。那时长阳到宜昌还没有通公路哩，发儿徒步走到了县城，又走过了长江边的红花套，再从红花套搭“汉宜号”客船到了宜昌。宜昌火车站里的红卫兵简直像过江之鲫，发儿拼命地挤上了车，座位也没有，只好站着，两天两夜后，到了北京。那天他半夜到达天安门广场，在广场上等待了八个多小时，伟大领袖终于出现在城楼上。前面的红卫兵都在呼着口号，拼命地叫喊，疯狂地挥舞着红旗，没红旗的就舞动军帽，挡住了视线，发儿根本没办法看到他想看到的伟大领袖、革命舵手。他使劲地蹦着跳着，也还是看不见，但是这并不妨碍他仍然激动万分，并且在烈日下昏倒在地。他这些年一直营养不良，体质太弱，又这么累，不昏倒才怪哩。幸好也没有太严重的后果，有人惊叫起来，有人拿水壶喂了他几口水，还喂了人丹丸子给他吃，再把他挪到后面人少的地方，他就醒过来了。等他清醒的时候，伟大领袖已经离开了城楼，接见仪式结束了。

　　发儿回到佷山中学，现在他在这所中学里可了不得了，他是唯一受到了伟大领袖接见的红卫兵，他的身上仿佛镀上了一层神秘的光环，几乎所有的老师和同学们都要高看他一眼。突然有一天早晨，天刚麻麻亮，我和巴霖正准备起床上工时，发儿带着二十几个戴着红袖章的红卫兵回来了。红卫兵们都站在门外，发儿一个人先进房里来了。我吃了一惊：出了什么事？发儿突然在我面前单膝跪地：爸爸，我是回来“破四旧”的。我要从自己家里开始破起。我说：我们家里穷到这个样子，有什么“四旧”可破？发儿说：总还有可破的，比如田家祖园里，那么多墓碑和坟头，都是“四旧”的东西。

　　什么？简直是岂有此理，发儿要破我们田家祖园？连他那么凶恶的爷爷郑孝雄都没有做到这一步，难道是郑孝雄阴魂不散，要让发儿代表郑家来坏我风水毁我田家么？这是我绝对不能答应的。但是我们田郑两家的恩怨，我又不能对这个还不明事理的孩子说清楚。我断然地说：这不行。发儿抢了一把菜刀横在自己脖子上，恶狠狠地看着我：如果你不让我带头“破四旧”，我就马上死在你面前。只当你没生我这个儿子，我们爷儿俩就此告别了。我气得浑身发抖，不知该如何是好。发儿可不是说着好玩儿，他既然带了这么多红卫兵回家来“破四旧”，是志在必得的，如果我阻拦，肯定会出现血案。我们爷儿俩相互恶狠狠地瞪着，都像是要吃掉对方，若水虽然还听不懂我们在说什么，但是这种紧张的气氛吓得她哇哇大哭起来，但是发儿也丝毫没有退让的表示。巴霖看着不对，连忙上来把我拉住：该来的总会来的。你莫把发儿为难了。她又说：死人总要给活人让路吧？巴霖说的有理，听了她的话我冷静了不少。这些年，我们什么事情没有经历过，什么苦难没有品尝过？我已经习惯于逆来顺受了。特别是巴霖这句“死人总要给活人让路”的话，对我是一个触动。我摆摆手，对发儿说：你想怎么“破”就怎么“破”吧。

　　发儿这才放下了菜刀，招呼外面等候的红卫兵们进来。他手里举起一本红宝书，大声地说：红卫兵战友们，我们是佷山中学“造反有理”战斗队，是伟大领袖毛主席的红卫兵。没错，我是出生在这个富农之家，我不能选择家庭出生，但是，我坚决选择革命，选择坚决与这个家庭划清界限。今天，我就要带头从我家开始“破四旧”。田钟乐，巴霖，你们听好了，跟我读最高指示。我读一句，你们读一句。我第一次见这架势，心里虽然不爽，但既然已作了退让，就索性退让到谷底：好，好。

　　发儿大声读道：

　　领导我们事业的核心力量是中国共产党，指导我们思想的理论基础是马克思列宁主义。

　　革命有理，造反无罪。

　　革命不是请客吃饭，不是做文章，不是绘画绣花，不能那样雅致，那样从容不迫，文质彬彬，那样温良恭俭让。革命是暴动，是一个阶级推翻另一个阶级的暴烈行动。

　　小小寰球，有几个苍蝇碰壁，嗡嗡叫，几声凄厉，几声抽泣。蚂蚁缘槐夸大国，蚍蜉撼树谈何易？

　　……

　　他念一句，我跟巴霖就一起跟着读一句。读完了，发儿宣布说：现在，“破四旧”开始。他挥挥手，红卫兵小将们在我家里查抄起来。我的家只有这两间小屋，里面的内容一眼如故。红卫兵小将们却还是非常认真，把我的东西翻得稀烂，床上的被子也被扔到地上，还要检查被子里藏没藏着他们所需要的东西。结果，只看见有一对鸳鸯戏水的枕头，但也早就破旧不堪，甚至看不清本来颜色了。这对枕头，是我跟巴霖结婚时，巴霖亲手绣的。红卫兵们像发现了新大陆，拿给发儿，发儿命令道：剪了。红卫兵们汇报说，再也找不出什么“四旧”了。发儿说：要查就查个彻底。还是他熟悉家里情况，他看到了我挂在墙上的三弦琴：这不是“四旧”是什么？他把它取下来，扔在地上，准备用脚去踹，我连忙央求道：这东西别踩了吧。这三弦琴是我当年在松滋县流浪时自制的，我拿着这把三弦琴，跟玉露走了好多地方，靠它伴奏演唱糊口。睹物思人，看到它，我便会随时想起玉露呵。如果被发儿踹坏，我会心疼死的。但是发儿推开了我，抬起脚，不由分说便把三弦琴踹成了几大块。