中国作家协会主管

燕子沟没有燕子，不同于十里外的大狼湾，有狼来撞门寻仇的往事。燕子沟是走水的河沟，涝日水声轰鸣，旱时静悄悄的，一缕苦涩之水伏在泥里，隐忍南往，过四里，向西逶迤而去。站在沟畔吼一声，很快就被对面的土崖撞了回来，有时空洞处腾起三只五只黑鸟，却是乌鸦。若是燕子沟名副其实是因燕而名，大概会是清代或者更远了，年久不续，没有人能说清。燕子沟以前不是河沟，是一道川，连系着两侧的山襟。人们依西面的黑虎山栖居，阳光充裕，推门即是平坦的田地。在过去，人们住家落户很是讲究，要有靠山，要寻个能落得住水的地方。沟是地震后的，山崩水泻，都陷下去了。

因为埋殁了人畜，河沟就显得古寂，少有人到这里来，偶尔赶时间要抄小道者，寻着羊群踩踏出来的一根小径，几步下去，再提一口气，猫了腰迅速地窜到了河沟的另一侧，追他的大路去了。如果有人偏偏独自在河沟里走，就让人觉得此人胆大，又怀有异能的本事，或者，经历过生死已无所谓的委屈。唯独上了年纪的羊倌无所忌讳，在河沟里来来去去地走。走上几步，借坡躺倒，任由羊群觅食，直到远了，起身吆喝着追至跟前，又顺势蹲卧了下去。也会遇到蹊跷之事，琢磨个方向，唾上几口，骂几句，便祛除了晦气。放羊的人爱人，看见有人在沟畔转悠，老远就往跟前撵，近了，放缓了步子，慢悠悠的，东瞅西顾，一副一不小心撞见了的样子。

“你在这里干啥哩？”

“闲，瞎转悠。”

“你怕干着个啥么。哪儿人？”

“南湾。”

“哦，南湾？我咋没见过你？”

看见羊跑远了，提起鞭子回身去追，偏偏身后有一个坑，他身子往前一倾，一沉，一个趔趄差点儿栽倒，从衣兜里掉出来一包纸烟，一枚很大的系着红绳子的古钱。

羊倌是阳山坪人。我去那个村子收集过古钱。村子坐落在黑虎山一处坡度减缓的山腰，是民国时才有的，二十户人家，为躲避天灾匪乱从甘陕一带陆续逃过来，家底微薄，立家垦荒，常去邻村浦家做工，浦家人乐善好施，接济过他们。他们的后人手里都少有古钱，有者，四五枚，宋朝的元丰通宝，清代的道光通宝，不出，留着辟邪压箱之用，或视如珍宝，永不出卖。村里十家五空，一半已先行搬迁出去了，有个姓杨的老人，信佛，会武功，死活不跟儿子走，独居了两年，作古了。

放羊的老者身藏古钱，又是大而沉稳的品种，使我生了疑惑和兴趣，便跟随了过去。

“你有钱。”

“你有大钱。”

他笑而不答。自顾他的羊。我掏出纸烟递给他，给他点燃。

“祖上传下来的？”

“老先人光着脚板子逃难过来，穷了几代人，哪能传下这东西？”老者说。他从衣兜里掏出那枚钱来，掂量掂量，递给我。

是一枚大观通宝，折十。

我问他卖不，一千元。老者不卖，神情坚定得意，连瘦削的下巴也翘了起来。

铁画银钩，宋朝皇帝徽宗的御书瘦金体！换作是我，也不卖。

见我爱惜，有些不忍，老者咧开嘴，手往河沟南北夸张地一挥，压低声调，说：“沟里捡的。”说着话，继续去追他的羊，追出老远，回头又喊：“你在这土崖下面来回走，多走几趟，兴许能找出来一个。”

放羊的老者说的是实话。

我小的时候，父亲外出，常会花三角五角的钱从亲戚朋友家买一两枚古钱回来，有时拿回来的却附着泥土，便是经过燕子沟时捡到的。我们都不在意，因为家里也有，经常带出去玩，玩腻了，丢了还是被别人拿走都不会在意。母亲常抱怨父亲：你看么，一个大人手里老攥着个麻钱（在乡下，我们把古钱叫麻钱），也不知道被人看见了笑话。那时候我不懂，不喜欢古钱，不关心父亲的一份爱好，也觉得父亲的行为有些可笑。可若是父亲讲古今，我就爱听，趴在跟前再也不走开。父亲讲述的，自然不同于母亲说的“豆瓤豆皮”，不是“野狐子”这样的哄小孩子入睡的寓言故事，父亲会讲述他和祖父，村内外的今生前世；讲遗世之物，历史和运动；讲山形水势，乡间的异士高人；讲湾垴背后的蟒蛇，燕子沟骡马的嘶鸣和古钱。我的印象中，方圆百里，没有父亲不认识的人，没有父亲没走过的路，甚至，谁家的宅院建筑在没有香火的野坟上，何处的坡地曾生活过汉朝人还有元朝的，哪道湾里毁于地震的土窑里曾堆积过数吨古钱，他都知道。以致后来，我经过山野痕迹残留的古老废墟时，总是小心翼翼，生怕有所冒犯，又忍不住多看上几眼，免不了一阵唏嘘，让人遐思。

如在梦中，总是一个臂挽篮子的瘦小妇人走在燕子沟清幽的月光里。

从一处坍塌后的豁口攀上崖畔，放羊人将他的羊群赶进远远的山窝里去了。他还会来，一次次地斜躺在河沟里，放牧他的羊。又一次次地去拨开草丛，或在崖壁上的破砖碎瓦中仔细寻找。如果，他不再来了，永远不来了，燕子沟就缺少了一个客人，一个常来走动的熟人，一个亲戚；更像是，一个燕子沟的村民离开了，一直没有回来。

我捡到了两枚天禧通宝。在一层灶灰里抠出来半截银簪。

我说：谢谢啊，谢谢。

我常来。又常空手回去。

探索的美妙之处可能在于每一次来你都不知道自己会遇见什么，得到什么，所以心怀热情和欲望，乐此不疲。

也会失落和心酸。

但有时，来到燕子沟就是为了在沟畔上坐一会儿，抽几根烟。

一个村子，五六户人家，生活在遥远的宋代。这是我的想象。如果再无深不可视的人家埋在河沟里，连一角残瓦也没有露出来的话，我从俯身可取的遗留如此推测它的规模便是合理的。两人成家，三户成村，能说过去。而门前又是千亩平川，有田可以种植，山长草木，禽兽不息，村民男人耕耘，女人善于纺织，邻里和睦，各家自然是积粮可食数年，钱都藏在了瓦罐中。想想这个小小的村子在“出门三日未归”的过去，隐蔽荒远的山中一隅的寂静和孤立，幸福就显得原始朴素，简单多了。

在燕子沟东北方，一个延伸到公路上的山头一侧，有一两户宋时的人家，可能与燕子沟的村民沾亲带故，而背对着燕子沟，也许是另外一个存在吧。今天人们叫它小河，其实哪能是河，流着若有若无的一线水而已。

一些破瓷断瓦散布在坡面上，一些在坡下河沟的淤泥里。

我寻访过许多古人居住过的地方，十之七八都遗留在河沟旁，有的整个遗址都陷到河沟里去了。河沟是百年千年雨水冲刷、塌陷和一次次地震的结果，却有许多细小的泉眼涌动在其中。古人玩弄着胡须，睁一只眼闭一只眼就能看出来？深奥的天文地理之术被乡野普通的百姓所掌握？虽非如此，人们寻水而来，立根生须，一代代活下去，倚仗前辈的指引，一边生活着，一边思考着，就有了认知和积累。他们，怀有技艺。

儿子五岁时，我带他来小河，儿子在土埂子上挖坑子玩，挖了几下，挖出来了古钱。

儿子说:“爸爸，这里好神奇哦。”

他没有去燕子沟。他还小。

我指着远处的燕子沟给儿子讲，在过去，宋代，这里的人站在前面的川口上朝着燕子沟喊一句：喂，姑舅，去挖狼岔吗？等了一会儿，就听见从燕子沟传来的回答：走。两人结伴而去了。

儿子问我他们村的学校在哪，有医院吗，我说，我不知道。

我正在找。

燕子沟东南方，过疙瘩川，向东行十里外，是一个宋朝时期很大的村镇。

宋之后，燕子沟似乎再无人居住了，生活戛然而止。村子毁了，人殁了，一定是遭受了匪乱、瘟疫，更可能是一场地震。后来的元明两朝，竟无一丝痕迹，直到清代，有人又在燕子沟择了一块地儿，定居了下来。

在拔掉一株蒿草的土里，一枚乾隆通宝露了出来。

一枚“罗汉式”康熙通宝。

一个女人添衣补漏用的“顶针”掉落在墙壁的缝隙里。

古代的乡村农家，铜钱少甚至稀缺，有的人家百枚千枚，会存放在一起，那是钱，自然不会炕上几枚桌子上几枚屋脚还有几枚，不是到处都扔到处都有，如今要在废墟里找出一两枚来肯定不是一件容易的事情，但也不是没有可能。然而，我经常会在残垣断壁中捡到顶针，它比古钱多吗？虽无现实的价值，却使我想起：自古以来，男人心怀着四方，有勇性，女人则一直都是因为勤劳而端庄，并美好着。

附近村子里的老人说，有人看到过一团白色的光从西洼梁滚到了小河，从小河一直滚到燕子沟去了，后来，又有人看见有一匹金色的小马驹经常在燕子沟溜达，靠近时，小马驹就跳进水里不见了踪影。

老人说，那是金银一类的宝。老人说，宝是会走的。

父亲小的时候，祖父也给他讲过类似的故事：相传过去有一户人家，非常富有，一天，主人耕种回来，看见一片黑色的东西哗啦啦地响着从院子里往外窜，主人急忙脱掉衣服甩过去，一些铜钱掉在了地上，更多的铜钱夺门而出，窜到山梁那边去了，此后不久，这户人家便衰败了。

如此玄乎，真让人害怕。

但地震后村庄被埋，数月间燕子沟里常传出骡马沉闷绝望的嘶鸣的传说虽然惊异，我却觉得是真实的。

如此怪诞传奇之事我从来没有遇见。废墟之下是古钱铁具、牛马猪犬，是男女老小分离的白骨，人在自然运动或者社会变革中如同沙的波浪，巴掌轻轻摸过去，就没有了。古人造了一个词叫做“天荒地老”，我站在废墟上，心里充满了这样的恓惶。

我拿了他们的钱。

我不知道他们的身世、姓名，他们的欢喜、爱情，他们的怨恨、难处。

我们非亲非故。

我说谢谢啊，谢谢。我像一个受到照顾的落魄者。

但愿他们没有被我打扰。

有人把车停靠在公路边，穿过秋耕过的一块田，径直走了过来。一个长得圆乎乎的汉子。

“你找古钱？”他问我。

我说：“没有呀。”

“没有？那你一个人跑到这沟沟里指点河山？”

我没有说话。两个人相视一笑。

“这沟沟里有麻钱，我知道哩。”说着话，一屁股塌在土埂上，不走了。

他知道。他的亲戚曾一脚“踢”出了古钱，然后继续踢，踢出来了一窝子，塞了两袖筒悄悄回去了。

“我的那个亲戚是我们村子里的隐形大富人。”

话有些夸张。看他对古钱所知甚少，又流露出喜爱和缺憾，我便将经常握在手里的一枚汉朝时期的五铢送给了他，虽然普通，卖不了几个钱，却是一枚有着一层光亮可鉴的水银古包浆的五铢，很是漂亮，我握在手里已经快一年了。

说了一阵闲话，来人起身告别，往公路上去了，不忘指点我去找他那亲戚。

我去找了。爱好兼具诱惑，我是抵挡不住欲望的，就如同当官的喜欢将官当得更大，文人热衷名气和远方，好色之徒追逐着更多的红颜，按捺不住。去了，见到人了，可惜踢出来的古钱在三年前就卖了，一斤一百二十元，卖了两千元，全卖掉了。只好空手折返。我离开时那个踢出古钱的中年人跟了出来，不停地念叨是不是卖得太便宜了，吃亏了，真的贱卖了，想要得到我的答复的样子，又像自言自语。我说差不多，就那个样子。我不哄他。买去的人肯定也是为了赚钱嘛，也许其中一枚就值两千呢，要靠运气。可是，他不以此买卖为生，只能是这些钱了。走了一截，在村路旁的一个小商店门前碰到那户人家的孙子，玩了一身的土，他在家里见过我，冲着我笑，七八岁，浓眉、大眼、鹰鼻、方口、耳朵竖立。

和孩子开玩笑，我说：“小伙子，你长得不错，帅！”孩子竟然忸怩起来，不言语，抱住旁边的一棵榆树用力往怀里拽。我正要离开，孩子突然说：“我有一个麻钱，我给你就是不卖。”

孩子的手从衣领口伸进去，有些费力地掏出一个小小的布袋，打开，用两根手指从里面夹出来一枚黑黑的古钱，举起来让我看。

万历通宝，大字版，明朝神宗时期的。

孩子的爷爷跟过来了，边走边摆手，说不卖不卖，老人传下来的。

我不甘心，和他讲价钱，从五十元加到了一百五十元，他还是不卖。看样子是真不卖了，只好作罢。准备走，又忍不住问，二百元卖不？

小孩子的爷爷犹豫了好一阵子，一脸的为难，但还是答应卖给我了。

“想回去养猪，想挨上一顿打。这不是我的梦想，这是我的悲伤。”

离开爷孙两人，一路上我在心里反复说这样的话。

我没有买他们的古钱。

我不是古钱贩子，贩子是逐利的，可是我也逐利，做着左手来右手去的流水买卖，然而，夺人所爱为逐利以唯一，总会让人内心不安，后悔和惭愧，让我厌倦自己，由此产生一种类似于对人、对生活的怀疑、迷茫与绝望。

潮起注定着潮落，但没有关系，古钱是永久的，它有不会贬值的另一面，甚至，在人的成长过程当中，涵义得到珍藏，一直割舍不去。以后如果能再次遇见他们，我会对那个孩子说：恭喜你，小伙子，你的万历通宝能卖一千元了，你真的很帅！

在野外奔走，在荒凉的废墟上，看到古老的瓷片瓦渣我就激动，想着又遇见了。一些古钱在生活中碰撞磨损，一些古钱被深藏，曾经是钱，埋进土里，几百年上千年，就有了脸和情态，就活了。有时也考虑那时那些村子那么多人的各种处境。设想一下他们的庄院，门前的水窖，房屋后面的菜地，角落里的猪圈和牛棚。给所有的汉子一个贤惠俊美的妻子，给所有的女人一个温和敞朗的家庭。可能，这样的情景在燕子沟存在过，我只是替他们怀念罢了。人世上有许多的记忆和告诫，提醒我们，保佑着我们，欺骗我们，使我们明白又永远无知。我觅古钱而来，过手而已，像死者的后来，留不住的。

我有回过身来的迷茫和不安。

如果有人突然从土里走出来，我就快步迎上去，向他作揖施礼，递给他纸烟。

刘岳，笔名大悲手，宁夏西吉人。著有诗集《世上》《形体》等。