《刘晓东》(7)

http://www.chinawriter.com.cn 2014年05月20日16:32 来源：中国作家网 弋舟

　　我问过茉莉，难道她真的不能说出周又坚离家出走的原因吗？这个问题令茉莉张皇。她语焉不详地告诉我：难道你不知道吗？我们毕业前那个夏天所发生的一切，已经从骨子里粉碎了周又坚。整个时代变了，已经根本没有了他发言的余地。如果说以前他对着世界咆哮，还算是一种宣泄式的自我医治，那么，当这条通道被封死后，他就只能安静地与世界对峙着，彻底成为一个异己分子，一个格格不入、被世界遗弃的病人。她以此作答，我也只能就此听着。那年夏天似乎可以成为我们这代人任何行止的理由，对此，我又能说些什么呢？更令我唏嘘的是，说完这番话后，她向我笑了起来。我看出来了，她的笑容是做作的，应该笑一下，她却笑了两下或者三下，所以就有了夸张的堆砌之感。我不再追问，只能在心里面打上一个问号。

　　有一次茉莉对我说她接到一个电话，对方却一言不发，她的第一感觉就是，电话那端是周又坚！她说她对着电话叫，周又坚，是周又坚吗？周又坚！对方却挂断了。她问我，你说，会是他吗？我后来用街边的公用电话打她的手机，接通后我一言不发。她以那种播音员的语调“喂”两声，得不到回应，就挂断了。见面后，我装作若无其事的样子问她有没有再接到那种奇怪的电话，她的反应令我一阵如遭电击般的痛苦——她同样若无其事地摇头。我想，在我面前，茉莉永远都会对一些事情守口如瓶吧，她缄默着，拒绝对我做出响亮的交代。这把小提琴，在大多数时间里，不会让自身顺从于我的聆听。但是，还有什么比她的这种沉默更加喧哗？

　　当她进到咖啡馆里，隔着铺有台布的桌子坐在了我面前时，我做好了再次面对她那种沉默的准备。

　　“我想听你说说三年前带周翔去西安过生日的情形。”我开门见山。

　　说完，我就将目光移到了远处。我以为，接下来会有一段不短的时间可以用来品味她的沉默了。这家咖啡馆吊着锡制的天花板，装修环境呈褐色和银色。吧台前是一排书架，目力所及，我只能看到一本《

　　中国独立诗人诗选 》，因为它的书脊最厚，字最大，给人蔚为大观的感觉。居然是《

　　中国独立诗人诗选 》。我正欲猜度何谓“独立”。

　　“怎么？”没想到她回应得很快，一边调整着沙发的靠垫，一边向我询问道，“为什么要问这个？”

　　“你先告诉我当时的情形，都发生了什么？”我只有收回遐思与视线。

　　她穿着和昨天一样的衣服，米白色的连身裙，领口闪出细细的项链，一枚麻线状的银质坠饰发出暗沉的光。看来她的状态的确不好，三年前我们交往时，她从来不会连续两天保持同一身打扮。

　　她向走过来的女招待要了柠檬水。视线转回来，但并不看我。“我们是周末去的，他还要上学，只待了两天。”她迟疑着，但却不是在努力回忆什么的表情，“我带他去了兵马俑，嗯，还有华清池。”

　　“你们住在哪儿？”

　　“当然是酒店了。怎么？”

　　“在西安，没发生什么事情？”

　　“没有……应该没有。”

　　“那就是有了？”

　　“不知道，我不知道那算不算是一件事情。”

　　“说说。”

　　“为什么！”她终于忍耐不住了，睁大眼睛看着我，“晓东你干吗揪住这个问题不放？难道周翔会在西安？”

　　“是的，十有八九。”我和她的眼睛对视着，看着这个被我称为“茉莉”的女人，心中泛起微澜，“这孩子买了离家当天去西安的火车票。我查了时刻表，那趟车晚上九点五十八分发车，时间上吻合——是在保安看见他进小区直至你五小时后回到家的这个时间段里。”

　　“你哪儿来的消息？”

　　“这不重要。”

　　“不，”她很固执，“你告诉我。”

　　“好吧，是刘晓东告诉我的。”

　　“刘晓东？”她吃惊地看着我。

　　我意识到发生了什么事情，连忙补充：“是周翔的同学，你见过。”

　　她闭了下眼睛。“原来是他。是的，周翔的这个同学名字居然和你一样，我都忘了告诉你。”

　　“这没什么稀罕的，不过证明了我有一个多滥的名字。”

　　她有些吃惊地看我一眼。“但这个刘晓东为什么不告诉我？我在周翔离家的第二天就找过他。”

　　“因为你没请他吃汉堡。”说完我觉得这种话和当前的气氛不太适宜，转口又说，“孩子们有他们之间的道义，互相会替对方隐瞒些秘密，这也是能够想象的。”

　　“可是周翔为什么要在这个时候跑到西安去？”

　　“这个时候——你是说十四岁生日前吗？”

　　“哦，我没想这么多——是，为什么要在这个时候，眼看要过生日了！”

　　“他想一个人去重温三年前过生日的快乐？”

　　“不可能！这太离谱了。如果他真有这种想法，应该让我陪着他一起去。”她现在有了竭力回忆的表情，“而且说实话，我并不觉得那一次他有多快乐。他对兵马俑和华清池兴趣都不是很大。”

　　“我也觉得这种可能性不大。”我喝了口咖啡，将目光从她的脸上移开，为了不使她感到太多的压力，“所以，茉莉你要告诉我实情。我们时间不多了，还有两天。”

　　“你什么意思？什么实情？为什么说时间不多了？两天？为什么是两天？”

　　“先不要问这么多，”我依然回避着不去看她，“我也一时无法给你个说明，更多的，我还只是靠着一些直觉。”

　　“直觉？”

　　我抬手阻止住她无休止的疑问。“先告诉我，发生了什么。比如，你们见了什么人？”

　　她木然地沉默了。半晌，才犹疑着开口。“是的，我们公司的总部在西安，去的时候，公司接待了我们。不过我不觉得这有什么太大的问题——”

　　“先不要说自己的感觉，只说事实，好吗？”

　　“好吧！”她似乎下了个决心，“那两天公司老总陪着我们。你知道，西安市区和那些景点还有些距离，没人陪着，来去不是很方便。”

　　“只是陪着去景点吗？”我点点头。

　　“是！”她的声音提高了不少，“晓东你不要瞎猜，我带着儿子，知道分寸的！”

　　我不作声了，目光回到她的脸上，忧郁地望着她。这一次，是她在躲避我的目光了。我想忽略她的这个神情，但做不到。我想起，三年前有一天夜里，在宾馆，茉莉以为我睡着了，躲进卫生间跟什么人通电话，声音压得很低。起初我以为是电视里的声音，但是后来她的声音越来越大，似乎已经无法抑制地激动了起来：“……不！绝不！为什么让我安静……我就要说，要说！我要说！要让全世界都知道！”她要说什么？我感到她边说边用手在扼喉咙。她痛苦的声音在我听来如同一枚尖锐的针，从耳孔刺入，一直扎进心里。那时我一动不动地躺在床上，想，电话那端的人是谁，究竟是谁让她如此痛苦——周又坚的消失，是否与这一切有关？

　　我说：“你的这位老总叫什么？”

　　“郭洪生。晓东你——”

　　“周翔一定不喜欢这位郭总。”

　　“你怎么知道？”

　　“还是直觉。茉莉，认真想想，在周翔和这位郭总之间，那两天发生过什么？”

　　“呃，如果非要说发生了什么，我想那件事可能算得上一件事……”我静静地聆听着，她只有说下去。“从华清池回来的那天，郭总送我们回酒店，在大堂分手时，他……嗯，拍了我一下。”我依旧不作声。“是的，他拍了我屁股一下。”她将游移的目光收回来，以一种堪称坚定的神态和我对视着，“这一幕，被周翔看到了。”

　　“周翔什么反应？”