《刘晓东》(4)

　　令我耿耿于怀的是，当茉莉还是我的女朋友时，她对我的那种极力抵抗，用手，用脚，有一次甚至用了牙齿。她只允许我触及她的胸部，其他的一概免谈。和她谈了一年多时间的恋爱，对于她的身体，我只留下了这样的记忆：两只紧握住的拳头一样的乳房，以及一枚悬挂在乳沟间的十字架——茉莉信仰基督。当两只乳房悬于十字架之侧时，也就只是乳房，不恰当地使用，一只就成为罪，一只就成为罚。我的父亲是一位制作小提琴的大师，我从小就生活在试琴的嘈杂声中，由此，恋爱的时候，我觉得茉莉的身体之于我，就像一把没有完成的小提琴，怎么拉，都是艰涩的。失恋后，我最不愿意想象的是，茉莉这把小提琴，也许早已被周又坚和谐地拉响过了。这么一想，我就不可避免地有些恨意，而且从此对女人们都不那么放心了。有段时间，我很排斥女人，后来渐渐不排斥了，也只和她们上床，有几次遇到抵抗我的，我就来硬的，坚决地拉响她们，结果也得逞了。我想，如果当初对茉莉也来硬的，那么她的抵抗也将是徒劳的——可是，为什么我没有对茉莉来硬的呢？

　　我在三年前等待茉莉的那个深夜，这么想着，就有了一些忧伤。

　　女招待过来问我们需不需要点餐。我看看表，已经是中午了。我征求茉莉的意见，“吃点吧？”

　　她摇头。

　　“是吃午饭的时间了，”其实我自己也并不觉得饿，但我说，“饭总是要吃的。”

　　她依然摇头。“我吃不下去，三天来我几乎一口都吃不下去。”她的状态倒不像是饿了三天的样子，只是略显憔悴，眼睑下有一抹不易觉察的阴影。“每当我准备吃点什么的时候，我就会立刻想到——周翔现在吃了吗？”

　　“呃，对了，他身上有钱吗？”我问。

　　“有。他自己有张卡，平时的零用钱都存在里面，而且开通了网银，我在网上查了，里面还有几千块钱的余额。”

　　“能查到这三天他的支出情况吗？”

　　“这三天他没用这张卡。但他出门前，从ATM机上取了五千元。”

　　“你看茉莉，周翔把一切都做得有条不紊，这说明事情是在他的控制当中。”我沉吟着，“当然，他还是个孩子，不满十四岁，但如今的孩子们有时候又老练得出乎我们想象，他会照顾好自己的，甚至比我们照顾得还要周到。”

　　“但愿是这样。”她苦恼地说，“可我还是不明白这一切都是为什么？”

　　“现在我们无法推测原因，只能假想事实。而这个事实，我认为是可以乐观的，那就是，这孩子不会有什么危险。”

　　她好像是被我说服了，接受了我的建议，同时也接受了一份素什锦饭。我要了一份黑椒牛柳炒意粉。

　　“你不用回去陪你妻子吃饭吗？”她突然恍悟到什么，“晓东，我不想你因为——”

　　“你想得太多了。”我抬头凝视她。我要承认，时至今日，她依然是一个能够深刻打动我的女人。她的皮肤并不白皙，在我看来，却黑得很动人。

　　我埋头吃饭，在黑胡椒的辛辣之中，沉浸于三年前的那一夜。我在三十多岁时做了教授，身边当然不乏女人，但那时我却依然独身，只养了一只名叫“上元”的蝴蝶犬在身边。我将这种状况视为大学时代留给我的后遗症。三年前那个大雨初霁的深夜，茉莉敲响我的房门，上元从酣眠中惊醒，情绪受到刺激，骤然狂吠了起来。它愤懑到了极点，疯狂地堵在门口，冲着门外的女人声嘶力竭地吠叫。我不得不把它拖到阳台上禁闭起来。它在阳台上依然激动，吠声盈天，使得黑夜更加的黑。茉莉穿着件窄肩的连衣裙，下摆很宽松，浅咖啡色，配合着她的肤色，像一把优雅的小提琴嵌在幽暗的门框里。我们两人目光对视的一刻，谁也没有流露出诧异。多年未见，在我眼里，现在的茉莉就应该是这副样子的——腰身流畅，终于成型；那么在茉莉的眼里，我也只能是现在这样的我吧——双颊下陷，却小腹微凸。

　　在那个夜晚我们进行了淋漓尽致的演奏。那枚十字架从茉莉的胸前消失了，也许是她已经丢弃了信仰，也许，乳房已经真的成为名副其实的乳房，坚硬起的乳头，成为深褐色。她的身体如琴身一样和谐，奏响之后发出的声音如一道匪夷所思的光芒将我笼罩——但实际上一切都是在无声地行进：我可以感觉到她起伏的波动，却听不到她的声音。只有上元在阳台上悲愤的吠叫此起彼伏。这使得我产生出难以置信的幻觉，仿佛上元的叫声是来自我身下的茉莉，我是在和一条蝴蝶犬交媾。我沉溺在一片凄凉却又迷人的乐章里，整个世界仿佛都陷入在一场辽阔的交响乐中。

　　之前我们几乎没有任何语言的交流。我关上门回过身来时，发现她紧紧地贴在我身后。“我很孤独。”她说。她的头垂着，恰好抵在我的胸口。我去挽她的手，感觉到她的手指纤长，舒服凉爽。她的眼里噙满了泪水，在卧室散布出来的光里熠熠闪烁。事后我想，如果这一次茉莉依然抵抗我，用手，用脚，用牙齿，我会不会就来硬的呢？“给你打电话之前，我感觉特别不好，突然很想你们……”她伏在我的胸口说。我听出来了，她说——你们。“我很害怕……周又坚走时留在餐桌上的一只杯子，突然被我打碎了。之前我一直没有动它，就那么一直放在原来的位置上……但是今晚，我突然想把它拿起来，我一碰它，它就摔在了地上，但我竟然没有听到它摔碎时的声音……”她的声音太低了，完全是在呢喃，被上元凶蛮的吠叫掩盖住，几近哑语。

　　我努力倾听，也只听出了个大概。她大概讲了：周又坚是在三天前突然失去了踪迹，没有任何线索可以提供出他所去的方向。他好像直接走进了世界的背面。周又坚单位的领导也感到震惊，打电话去他的老家，没有得到任何消息，反而招来了一帮穷亲戚向她兴师动众地要人……已经报了案……她甚至去医院的太平间辨认过无人认领的野尸……茉莉说，她梦到他还活着，又犯病了，在梦里面向她咆哮，然后口吐白沫地倒下去……

　　其间我想问些什么，可刚要开口，就被一阵恐惧攫住，虽然尚未出声，但我仿佛已经听到了那种令自己陌生的腔调：喑哑，粗涩，像一阵风从砂纸上挤过去。我惧怕自己用这样的声音发言，非常怕。在那个夜里，我把一些问题噎在喉头，渐渐地有些眩晕，开始分不清究竟是恐惧还是茉莉的头压得我难受。我感到自己要睡过去了。睡着之前我想，明天自己该怎样给学生们上课呢？一个教授，一个靠语言吃饭的人，噤了声，那将意味着什么？第二天清晨，我从刺耳的犬吠声中醒来。茉莉已经起来了，穿戴整齐，坐在客厅的沙发里。看到我醒来，她就起身告别了：“早上好，我要走了。”我把她送到门口，回屋后直接去了阳台。上元瑟缩在阳台的一角，看到我立刻停止了悲鸣。我过去抱起它，看到它嘴边的白毛上挂着几缕淡血。它叫得太激昂太奋勇太持久了，以致叫破了嗓子——如果它叫喊，谁将在天使的序列中听到它？我从窗子望出去，夜雾未散，世界如同凝固于时间之外的远古荒原。我看到茉莉钻进了一辆银色的标致车，车子过了半天才启动起来。我回到屋里，打开了电视。一天的节目刚刚开始，电视上端庄的女播音员不露痕迹地微笑着说：“早上好……”声音和茉莉的如出一辙。

　　我们分手的时候，时间尚早。我目送着她离去，在咖啡馆里又多坐了一阵。我从临街的窗子望下去，再一次看到她钻进了那辆银色的标致车里。车子启动了，引擎声微弱，有气无力，给我的感觉像是一个饿了三天肚子的人。它的女主人即使快要崩溃，也依然有着外强中干的风度，而它被这样的一个女主人驾驭着，终于暴露出了真相。

　　女招待过来结账，天经地义地要求我以少收两块钱的优惠放弃索要发票。“还不到两百块。”她的意思是这个数字小到不该好意思弄得很正规。

　　但我却少有地认真起来。我突然很想正规地活着，不敷衍，不抹稀泥，不大而化之。我要我的发票。发票拿来了，她给了我两百元的面额。这又是一件只能敷衍、抹稀泥、大而化之的事情——我如何才能把多出的差额退给她呢？的确，我们活在一个没有规矩的世界里。

　　我沿着滨河路往回走。兰城被一条大河分为了两半，往复在河的两岸，时常会令我有着一种“度过”的心情。

　　沿着河走，三年前发生的那些事情，开始在我的心里回放。我说过，我是一个相信生活充满了隐喻和启示的人，现在我期望从回忆中捕捉到生活的破绽。回忆在我的回忆中逆转为现实。

　　三年来，我的生活发生了诸多变化。最显著的是，我结了婚，话少了，变得乐于沉默，除了应付教学，其余时间我都尽量避免开口。这样做的结果，首先，学校对我的评价降低了——我能在三十多岁做上教授，很大程度上是依靠夸夸其谈的作风。标准的男中音，滔滔不绝的废话，曾经为我赢得过普遍的赞誉；其次，我生活中的女人减少了。没有语言，就意味着没有女人——即便是两只鸟儿交配，都有啁啾的唱和呢。那些曾经的女人如今只留下了一个，是一位离过婚的政府公务员，她成了我的妻子。我选择了沉默的姿态，客观上，是由于我的声音发生了令自己不能接受的转变，我厌恶从自己的嘴里发出陌生的声音；主观上，当然是茉莉的出现了。我在茉莉离开的那个清晨认识到，原来我一直爱这个黑皮肤的女人。有了茉莉，其他的赞誉或者女人，好像就都不重要了。