《异人们的馆》(18)

　　“救命啊！不要再打了！”我大声哭喊着。

　　“你答应不再欺负淳我就停手。”

　　那个人戴着很大的口罩和太阳镜。

　　“不要。那家伙太狂妄了，必须给他点教训不可。”

　　我其实很意外，那个人的口中居然出现了淳的名字。但我不肯答应，我当时可是很倔犟的，但这么一来我又被揍了，耳朵嗡嗡作响，差点昏过去。

　　“我会打到你答应为止。像你这种小鬼，杀了也无所谓。”

　　我发现那个人是认真的，因为他气到整个人都在发抖。于是我哭着答应他：“我不再欺负淳了。”

　　你是听谁说我被外国人修理的？哦，是仲村老师啊。

　　那个人只是感觉很像外国人，因为他戴了口罩和太阳镜，个子又高，虽然无凭无据，但当年还是小学生的我凭直觉认为：这家伙一定是外国人！

　　我只记得这些了，毕竟是二十多年前的事呀。

　　淳可能到现在还恨着我吧，不过我倒很怀念那段时光。如果你见到他，能不能帮我带个话？过去的恩怨就请他忘记吧。

　　儿童文学奖？我是听说淳那家伙得了一个很了不起的奖，详情我不大清楚。后来那家伙有没有当成小说家？

　　啊？不顺利？我想应该是吧，我也没听过叫这个名字的作家啊。

　　●《春秋周刊》的报道

　　三十张稿纸的推理小说——《红色娃娃的秘密》

　　小学三年级学生摘下文学奖

　　写得出好作文的小孩大有人在，但若是一名年仅八岁的儿童击败众多成人参赛者赢得儿童文学奖，这可就是历史的创新了。这位小朋友有着令评审委员赞叹不已的丰富想象力以及出众的文笔，他的名字叫作——小松原淳。

　　未来可期的小孩子

　　“整个故事太有趣了，这篇作品里有着成人绝对想象不到、打破常规的构思，超乎想象的故事情节，跳脱日本儿童文学一直以来的传统道德观束缚，风格相当接近外国作品。”儿童文学奖评审委员、同时也是推理小说作家的百濑幸治郎先生，对小松原淳小朋友所写的《红色娃娃的秘密》大加赞赏。以百濑先生为首的评审团一致推崇的这篇作品，作者竟然是一名小学三年级的学生。

　　据主办单位表示，过去获颁此奖项的参赛者几乎都在三十岁以上，其中最年轻的是一个大学生。之前虽然也出现过小学生参赛者，但由于程度未达水平，均未通过预赛。然而，此次小松原小朋友的作品却击败其他成人参赛者，摘下这项大奖。

　　在投稿总数多达一百七十篇中脱颖而出，最终获选的小松原小朋友的作品，其内容究竟如何？

　　《红色娃娃的秘密》讲述了一个穿着红鞋的娃娃被偷走的故事，娃娃的拥有者是一位少女，她在推理与冒险后揪出真正的窃贼，最后取回自己的娃娃。从儿童的视角以讽刺的笔触描写大人的现实生活，正是这篇作品最有趣之处。

　　对于小松原小朋友的文笔，评审委员之一的推理小说作家西崎哲哉先生也深感佩服。

　　“我想这个小孩子将来一定不得了，这种年龄就写出如此才华横溢的作品。我很好奇再过个二十年他会发展到何种境界。评审的时候，一读到这篇作品我就觉得胜负已分，果然，这篇作品得到评审委员全数通过，最终得奖。我个人也非常推荐。”

　　“将来想成为作家”

　　记者前往位于新宿区赤城元町的小松原家采访。小松原小朋友生于单亲家庭，目前与母亲妙子小姐同住。

　　妙子小姐表示：“这孩子没有父亲，我一直希望他能够出人头地。从他还不会说话时我就做了种种努力，我们家里到处都贴着识字的纸牌。”

　　的确，记者环视屋内，发现写有平假名或汉字的纸牌贴在墙壁、月历、书桌、餐桌等各处。

　　“淳满三岁就开始写日记了，而且每晚睡前我一定会念童话或小说给他听。”

　　小松原小朋友大概五岁时对小说产生兴趣，刚开始，他会在笔记本上随手写一些童话，日积月累造就了今日的得奖。值得一提的是，请教本人得奖感想时，小松原小朋友表示：“在写这篇作品时，我就觉得会得奖了。”

　　除了写作能力，小松原小朋友的数学、自然和社会学科也有小学六年级生的程度，听说他还开始学习英语，前途相当可期。

　　小松原小朋友表示今后将朝推理小说发展，也想挑战随笔。得奖作品《红色娃娃的秘密》将刊登于九月的《儿童文学季刊》秋季刊。

　　9

　　岛崎润一在档案柜里发现了一张《春秋周刊》的剪报，还从相簿中找到了几张像是颁奖典礼时拍摄的黑白照片。

　　然而，他怎么也找不到那本《儿童文学季刊》秋季刊。在小松原淳如此数量庞大的档案之中竟然缺少那本杂志。房间的书架上也找不到，实在令人费解。其实岛崎可以直接问妙子，但那样又会失去挖掘淳那不可思议人生的乐趣，何况说不定妙子并不愿意谈起那件事，还是靠自己一步一步调查吧。

　　岛崎决定询问《儿童文学季刊》编辑部。他之前听说过这本杂志，但不清楚出版社是否仍存在，只记得好像是儿童出版社。

　　岛崎借用小松原公馆大厅的电话，先打到查号台取得了出版社的电话号码，随即拨了过去。

　　接电话的是编辑部的女职员，她以职业化的口吻回复说过期杂志公司有存档，但无法出借，需要借阅的话请直接来出版社。

　　第二天下午岛崎便前往儿童出版社。由水道桥往神保町方向走去，过几条街之后左转，进入一条后街便来到出版社大楼。

　　岛崎在一楼说明来意，马上被带到二楼会客室，等了约五分钟，一名戴红框眼镜、年纪约三十岁的编辑部女职员进来，胸前的名牌上写着“村田幸惠”。她将岛崎想借阅的过期杂志——也就是一九七二年的秋季刊——也带了过来。

　　由于是二十几年前的杂志，纸张已泛黄，照片也退了色，或许已被翻阅无数次，封面有肮脏的折痕。

　　岛崎一坐进沙发，就立刻迫不及待地翻开杂志。然而，令人傻眼的是，这本秋季刊里面竟然完全没有关于儿童文学奖的报道，目录页也不见小松原淳的名字。

　　这真是太诡异了，岛崎又查阅了一下前后两期的杂志。

　　淳获奖是在一九七二年六月，当时夏季刊已经发行，当然不可能刊在夏季刊上；奇怪的是秋季刊的下一期，也就是冬季刊里，也没有刊载小松原淳的获奖报道。

　　“怪了，是我弄错了吗？”岛崎放下手边的杂志，自言自语着。

　　如果根本没有得奖这回事儿呢⋯⋯

　　不，周刊上的报道不可能是捏造的，《春秋周刊》这本杂志至今仍存在，其报道内容自然毋庸置疑。这么说来，一定是在确定得奖之后出了什么差错。

　　于是岛崎在送还这些过期杂志时试着询问女职员村田幸惠。

　　“我在找关于一名小学三年级生获得儿童文学奖的报道，虽然是很久以前的新闻，但因为颇具话题性，我想应该有相关数据保存下来才是⋯⋯”岛崎说。

　　女职员听言立即瞪大了眼。“那则报道真的那么重要吗？”不知为何，坐在沙发上的村田幸惠突然倾身向前反问岛崎。

　　“是这样的，我正在调查一名叫做小松原淳的少年。”岛崎说。

　　“小松原淳⋯⋯”她似乎对这个名字有印象。