《荒门》(16)

　　藏羚羊是世界上唯一生活在高海拔地区的羚羊；长期的自然选择，造就了藏羚羊对高原恶劣环境的适应。

　　高原上气候恶劣，变化无常，尤其是在冬季，天寒地冻，最低气温可达到零下40摄氏度以下。但对藏羚羊来说，这并不足以对它们构成威胁，它们会在入冬前长出一层厚厚的绒毛，以抵御严寒。它们对食物要求很简单，匍匐水白枝、棘豆、苔草和一些薅薯植物都是它们的美味佳肴。

　　藏羚羊的鼻腔特别宽阔，肺活量很大，血液中的血红蛋白含量高，适合高原生活。当许多动物(包括人)在海拔6000米的高度，就连挪动一步都非常困难时，而藏羚羊在这一高度上可以60公里的时速连续奔跑一个小时，瞬间时速可以达到120公里，有多少猛兽望尘莫及。其为高寒所困，飞奔荒原，实乃生存所迫也。

　　藏羚羊喜欢群集于湖畔，注视着湖水时有点忧郁。每一年的严冬之末，是藏羚羊发情交配的季节，它们不约而同地来到荒野草甸集结，这时候它们目光里的神情和姿态与平常有些不一样了，有一种迫切，野性的力量蓄势待发。公藏羚羊之间开始搏斗，为了争夺对母藏羚羊的占有权，真打真斗，各不相让，但不会置对方于死地。输者服输，怏怏退出。胜者会带走6至10只母藏羚羊另觅住处，一个又一个集群式的藏羚羊家族组成了，然后是交配怀胎。残酷搏击中的优胜者，才能得到交配的乐趣和传宗接代的权利，这是无情的自然法则，也是藏羚羊保持优良基因的不二法门。可可西里最温暖的六七月份，是母藏羚羊妊娠期满的日子，曾经打斗得遍体鳞伤的公藏羚羊们，从此不计前嫌，自动集结起来，前呼后拥地护送母藏羚羊至深山峡谷的隐蔽处待产。那深山山谷远在木孜塔格峰下的沟谷地带，没有肥美的草场，只有低矮的荒木和点地梅、紫花棘豆等不足2厘米高的荒草浅丛。藏羚羊对幼崽出生地的选择为什么如此苛刻？隐伏着什么样的玄机？唯一合理的解释是，为了远离人类的骚扰乃至猎杀。这里的海拔在4600米至5200米之间，气候变幻莫测，一天之内忽而晴忽而阴忽而风沙忽而冰雹大雪，就连夏日的最低气温也在摄氏零度以下，一处相对干燥、背风、向阳的坡地就是产床；有时慌不择地，也会把小羊羔生在冰天雪地中，刚出生的小羊羔体重在2.8公斤到3.3公斤之间，羊水还没有干透，小羊就可以站立，出生10分钟后可以走路，3天后能够奔跑，对于藏羚羊来说，奔走的命运从降生的第3天就开始了。或许还可以这样说，这样一个机敏、坚强而苦难的物种，正是因为冰雪的洗礼，方能在人类的追杀之下，至今仍然不屈不挠、无比美妙地巡行在可可西里的荒原上。我们不能不惊叹于它们对于生存艰险的隐忍和适应。在大自然中，和人类相比，它们是弱者也是强者，对于生存的渴望与种族的延续却和人类有着本质上的一致性。它们的生命对于它们自己来说同样是宝贵的，没有什么可以替代，所以不管环境怎么恶劣，它们顽强地奔走在荒无人迹的旷野上。

　　在卓乃湖、豹子峡附近，有上万只藏羚羊在这里集中产崽，那是生命的奇观、野种的伟大。当小羊羔可以独立生活时，便会在“父母”的带领下返回草场、湖畔。成千上万只老老小小的藏羚羊飞奔疾驰，踢出的沙土可以遮天蔽日。经历了出生地的艰苦卓绝和长途跋涉之后，藏羚羊到了西藏的羌塘、新疆的阿尔泰和青海高原的可可西里，牧草会变得丰盛，新一代的藏羚羊们兴高采烈，但，遗憾的是，为偷猎者伤害的危险却大大增加了。等它们长大，公的还要和公的搏斗，产崽时还要远走他乡，藏羚羊永远是荒原绝地的行走者，行走是它们的生存方式。这是一种靠着行走、退让、艰难地跋涉而传宗接代、延续自己的种族的动物，个中艰辛、悲怆，人又怎能知道？可是它们还能退到哪里去呢？

　　藏羚羊在漫长的旅途中总会有一些体质较弱的个体掉队，一旦它们脱离群体，它们的生命将受到极大的威胁，或者被狼攻击，或者疲劳过度而死。高原上每天都有自然死去的野生动物，这时候它们的尸体就会成为秃鹫的美餐。

　　秃鹫是青藏高原上空体型最大的一种猛禽，是禽类中的庞然大物，高山兀鹫的体长为1.2米至1.4米，体重在8公斤到12公斤之间。这是专门等待别的动物死亡，然后把尸体当作美味的动物。它的头部和颈部的羽毛是短短的羽绒，有的干脆裸露，这样可以较少或毫无阻力地将嘴伸进动物尸体的腹腔之内，大吃大嚼。秃鹫有着极为敏锐的视觉和嗅觉，在高空翱翔时姿态壮观优雅，低飞时作盘旋状，极有耐心地观察和寻找，地面上的小动物们会闻风而逃。

　　我们已经说过三趾马动物化石，它是马的祖先，因为有三个脚趾而得名。用三个脚趾支撑身体比一个脚趾更易于在湖沼草地行走。在三趾马的年代，那时的青藏高原茂密的原始森林中，鲜花已经开放了吗？在再一次的抬升中，三趾马灭绝了，它有没有留下后代？有生物学家认为，在今天的青藏高原，与当年三趾马相类似的最大种群是藏羚羊，可是在三趾马与藏羚羊之间迄今尚未发现进化的联系。如果藏羚羊确系三趾马进化而来，那么进化过程中的过渡是怎样丢失的呢？反之，藏羚羊又是如何进化而来？从三趾马到藏羚羊，这是青藏高原生物演变过程中一段不可思议的空白，可以追寻，可以猜想，但更多的是神秘和茫然。

　　野牦牛是三江源区的又一道风景线，它体型粗犷，颈部、胸部和腹部的体毛长垂及地，如王者行走在海拔3000米至6000米的高山荒野上。野牦牛身强体壮，体重达1000多公斤，是青藏高原特有的庞然大物、野生动物之最。它以耐寒耐渴耐饥的一身傲骨，目空一切地巡行在冰天雪地间。虽然没有藏羚羊奔跑的速度，但它因力大无比而从容散漫，它是青藏高原威风八面凛然不可侵犯的动物之王。更为惊心的是，体积庞大的野牦牛喜欢结伴漫游和觅食，一旦感觉到异物或怪声或一时兴起，放风者便带领野牦牛群飞奔。这时，高原上便尘烟滚滚混沌一片。

　　藏羚羊分布在草原、荒野，野牦牛的领地主要是高寒地带的沼泽草甸，沼泽充满陷阱，而野牦牛却以千斤之重能驾轻就熟地穿行其间，悠哉游哉，不可思议。牧民为了获得野牦牛优良基因，常常会把家养的母牦牛放牧到野外，在空旷的荒野中等待着野牦牛的出现，使之与野牦牛交配。野牦牛从不拒绝“艳遇”，大情种也。

　　高原上的牧民说，牦牛是三江源区与人类最亲近的动物，在古老的游牧生活中，成群结队的野牦牛常常使藏民望而生畏。肯定有过相互之间惨烈的搏杀，后来牧民采用的是将其驯化的办法，最初的驯化始于何年何月已无从考证。但，这是高原上人与动物相亲相近的一次伟大实践，从此，巨无霸似的吃苦耐劳的牦牛便成了藏民生命中的一部分。

　　青藏高原地区是中国野生动物资源最丰富的地域。其实，从地理条件看，这里并不是最佳生存环境，地球上有更多低海拔地区更适合于野生动物的存在。但这些地方早已被人类独占，不少野生动物在人类的驱赶和追杀下不断失去生存空间，濒临灭绝。青藏高原的很多地域更不适合人类生活居住，在这片广阔的土地上，能生存者只有极少数牧民，更何况可可西里无人区？这也是一些野生动物得以保存的原因。当然，还有一点不可忽略：这里的藏族人民从不杀生，从而使它们得到了保护，能与人类和睦共处。

　　和藏羚羊一样，高原上的鼠兔也是一个强势群体，它们体积并不大，而且还是许多大型动物的食物来源，但是它们有着惊人的繁殖能力。鼠兔每年繁殖两胎，每胎4—6只。有些雌性鼠兔在出生后第一年就开始繁殖后代了。

　　高原上的每一个物种都有独特的习性、生存的本能，又分别处在生物链的某一个环节上。以鼠兔为例，它破坏草场依赖高原牧草为生，为牧民所深恶痛绝，它个头不大，善于挖洞，如鼠如兔，但，它也是高原上所有食肉动物的首要猎物。

　　一只大棕熊在草原上踽踽独行。

　　棕熊并不多见，一旦它出现在高原的某个角落，就意味着棕熊已捕捉到鼠兔的信息了。和大多数动物一样，捕食是棕熊每一天的当务之急，捕食的对象是鼠兔。如果不是把鼠兔堵在洞里，不让其突围，凭着鼠兔灵巧的腾挪跳跃，棕熊也只好徒叹奈何了！一只棕熊一次吞吃50只鼠兔才能勉强充饥，棕熊今天的运气不算好，鼠兔逃跑了，它追不上，虽然气急败坏，也只能暂时挨饿了。棕熊食量太大又太过笨重，决定了这个种群的数量不可能太多，在青藏高原大约也就是区区2000只。