《莱伯维茨的赞歌》(17)

l

　　“啊！那我们就会有一个‘反扭曲虚无’啦？你发现如何‘反扭曲虚无’了吗？”

　　“还没有。”弗朗西斯承认。

　　“那加油，修士！他们该有多聪明啊，那些古人们——居然知道如何‘反扭曲虚无’。继续找，说不定你可能学会。到那时我们中间就有‘电子’啦，不是吗？我们会拿它做什么呢？把它供在教堂圣坛里？”

　　“好吧。”弗朗西斯叹了口气，“我不知道。但我有信念，‘电子’在一定时期肯定存在过，即使我不了解它的构造，也不知道它的用途。”

　　“多感人啊！”这位革新家窃笑道，接着回去工作了。

　　杰瑞斯修士时不时的嘲笑让弗朗西斯很难过，但他投身这个项目的热忱依然不减。

　　准确复制每一个痕迹、斑点、污点是不可能的，但弗朗西斯的临摹副本已经相当准确，几乎与原始版本看不出区别，足以供展览使用。因此原始版本可以打包封存了。完成临摹后，弗朗西斯发现自己暗暗失落。绘笔太刻板了，一眼望去，怎么也看不出这是件神圣的遗物。风格简洁、含蓄——也许对于受福之人自己来说，这就够了，然而——

　　一份遗物还不够。圣人皆为谦逊之人，他们赞美上帝但从不吹嘘自己。只能由他人通过外在的可见符号，来描绘他们内在的圣洁荣光。这份呆板的遗物则不够格：它冰冷而缺乏想象力，无论如何都无法通过它看出受福之人圣洁的品质。

　　荣耀归主，弗朗西斯一边做常青树项目，一边心里念着。此刻他正在抄写几页诗篇以供重新装订。他停了停笔查找抄到哪里了，并留意一下这诗篇的含义——连续抄写了几个小时，他已经停止阅读了，只是机械地描出眼睛看到的每一个字母。他留意到自己正抄写大卫请求宽恕的祈祷文，第四首忏悔圣歌：“上帝，可怜我吧……因为我知晓，我的质疑，我的原罪一直在前路等待。”这是一篇谦卑的祷文，可眼前这页面却绝不相配，并非以谦恭的方式写就。Miserere一词中的M以金叶镶嵌。诗篇每节的第一个大写字母富丽堂皇，黄金丝缕与紫罗兰枝蔓相互交织，繁茂的蔓藤花纹填满页边，延伸着与大写字母相呼应。祷文本身谦卑恭敬，而书页却辉煌壮丽。弗朗西斯修士只将文章主体抄写在新羊皮纸上，为华丽的大写字母和边缘留出空间，与原文一样宽。其他工匠会围绕他抄写的单色副本，涂满辉煌的颜色，补上图画一样的大写字母。弗朗西斯正在学习绘图，但还不够熟练，不足以胜任在常青树手抄书上镶金这种工作。

　　荣耀归主。他再次想到了蓝图。

　　没有跟任何人提及自己的想法，弗朗西斯修士开始默默计划。他找到了能够得到的最好的羊皮，花了几个星期的休息时间烤干、拉伸、打磨，直至完美。最后经过漂白使羊皮变得像雪一样白净，然后仔细收好。好几个月了，他花费自己每一分钟休息时间用来翻查《大事记》，再次探索莱伯维茨蓝图的意义。他没有在书中的绘图页找到任何相似的曲线，也没有找到其他有助于解读其含义的资料。不过，经过长时间埋头探索一本古书，一页内容有部分破损，但主题正是蓝图印制。那本书看起来像百科全书的一部分。参考书目简洁，一些文章缺失，但读过几次，他开始怀疑自己——还有很多早期抄写员——都浪费了大量时间和墨水。黑底白线的效果看来并非特意想要的效果，而是在一些便宜的再复制过程中生产出的残次品。弗朗西斯努力克制冲动，忍着不用头撞石板地。花费了那么多墨水和人工只是描摹了一个意外！好吧，但还是不要告诉荷马修士了。缄口不提为慈悲，因为荷马修士的心脏很可能承受不住这个打击。

　　蓝图的黑底白字的色彩方案是个意外，这个发现让弗朗西斯更有动力执行计划。制作莱伯维茨蓝图的美化副本，可以排除任何意外造成的特征。颜色搭配反过来，开始时可能没人会认得出画的是什么。一些其他特征也将被修正。他不敢改变任何自己不理解的东西，但是，零件表和印刷体字母信息可以围绕着图表，均匀分布，画在卷轴和防护罩上。因为图表本身的意义就晦涩难懂，他不敢修改一处或多添一笔。但既然颜色搭配并不重要，通过色彩可以好好美化一番，他就想为曲线和各种装置镶金点缀，然而为那不知名的配件镶金太过复杂，金块镶在上面也显得过于照耀。看来曲线必须要画成黑色了，但这也代表着直线不得为黑色，只有这样才可以对比反衬出黑色曲线。不对称的设计应该保持原状，不过弗朗西斯觉得完全可以将框架用作棚架，画出藤蔓顺着棚架延伸。藤蔓还可以生出分支(但要小心翼翼地避开曲线)，这绝不会改变原图的意义，还会产生对称的效果，或让图中的不对称性不那么显眼。荷马修士可以把M写得大些，将这个字母变成一簇美好的树叶，一捧艳丽的梅子，几枝柔美的树枝，还可能是一条狡猾的毒蛇。重重装饰后，字母M依然清晰易辨。弗朗西斯修士觉得这种方式完全可以应用到图表中。

　　整体形状配上微微卷起的边缘，可能像一个盾牌，而不是原版蓝图中呆板的长方形。弗朗西斯画了几十张初步草图。羊皮纸顶端将有一个代表三位一体的上帝图像，底端——是阿尔贝特修道院的盾徽，盾徽上只有受福之人的肖像。

　　但据弗朗西斯所知，还没有一份准确描绘受福之人的画像。现有的几张都是后人想象的，作于大简化运动之后。对受福之人像只猫的描述都没有一个令人信服的版本，只是听说莱伯维茨很高，微驼。也许等到地下室被重新打开时，说不定——

　　一天下午，弗朗西斯正在画初步草图，突然觉察有人在背后若隐若现，停笔侧视，只见那人投在抄写桌上的身影，那是——那是不是？——不！求您了！受福之人莱伯维茨，听听我的祈求！上帝啊！可怜我吧！是谁都可以，千万不要是——

　　“呃，这是什么？”后面传来院长低沉的声音，他瞥了一眼弗朗西斯的设计。

　　“一张图，院长大人。”

　　“我看到了。但这是什么图？”

　　“莱伯维茨蓝图。”

　　“就是你找到的那份？什么？看起来不太像啊，为什么改了？”

　　“它是——”

　　“大声说话！”

　　“——一份美化的副本！”弗朗西斯抑制不住，声音颤抖地答道。

　　“哦。”

　　阿克思院长耸了耸肩，踱步走开了。

　　过了一会儿，霍纳修士经过弗朗西斯书桌旁，惊讶地发现，修士已经晕倒了。

　　8

　　弗朗西斯修士莫名惊讶，阿克思院长已经不再反对修士们研究受福之人的遗物了。自从多明我会同意提供检查，院长就舒了一口气。封圣的事在新罗马又有了些进展，院长有时好像完全忘记了许多年前的感召守夜期间有什么特别的事——来自犹他州的修士弗朗西斯·杰勒德，这位如今在抄写室工作的修士当年曾有过什么经历。那件事过去十一年了，见习修士之间有关朝圣者身份的荒谬私语也早就销声匿迹。如今的见习修士早已不是弗朗西斯见习时的那一批了。最新的这一批年轻人从未听说过当年的传闻。

　　那个事件让弗朗西斯修士在群狼中间度过了七次大斋戒守夜，然而直到如今，他从不认为有关朝圣者的话题绝对安全。每次提到，他的梦中总会充斥着狼群和阿克思。在梦里，阿克思总是不断在给狼群喂肉，而那肉就是弗朗西斯身上的。

　　不管怎样，修士发现自己可以不受干扰地完成自己的项目，只是时不时要忍受杰瑞斯修士的取笑。弗朗西斯修士真正开始在羊皮上绘图了。装饰工作异常复杂，镶金的工序又要精益求精，再加上弗朗西斯的业余时间稀少，这项工作可能要持续多年才能完成。但是在几个世纪的黑暗海洋中，以前似乎都是凝滞的，一条生命所历经的时间，可能只是这时间汪洋上的小小漩涡。生命日复一日，季复一季，一切都单调乏味；疾病伤痛纷至沓来；然后死之将至，涂油以候①，陷入黑暗而告终——或者不如说开始。因为到那时，小小的颤抖的灵魂，不管曾被这乏味折磨蹂躏，还是与之相安无事，终于都可以摆脱这漫长的无聊时间，会进入一个充满光明的圣地，站在上帝面前，熔化在他盛满无限怜悯的火热目光里。而那座上之王将会审判道：“来。”或者他说：“去。”正是为了此时此刻，彼时彼刻那些单调无聊的日日夜夜才有了存在的意义。弗朗西斯明白，在这个时代，人们的想法一般都如此。

　　①天主教、东正教的终敷之礼，即临终涂油礼(临终敷擦“圣油”)。