《象牙塔里的茶花女》(5)

　　可是很快，一个月都不到，事情就开始变味了。马努厌倦了每晚独自与电视为伴，开始整夜整夜出去玩，有时要凌晨才回来。起初我默认了这种事情的发生：我自己又是工作又是功课，实在没时间陪伴他。那时候我还觉得能够保持独立和自由，挺好的。但是没过多久，一个人的夜晚开始显得漫无止境。经常是我回家的时候，马努已经出门呼朋引伴去了。我可以判断他走了多久：有时候客厅的烟灰缸里会留下一小段燃着的大麻。他没有为我等待多少时间。我则被快速的生活节奏折磨着，没有勇气和精力等他回家，于是几乎每晚都独自入睡。我经常想坐在沙发上，把他剩下的大麻吸完，可我从来没这么做过。因为他可能会指责我，但更重要的原因是，这样我就不能好好应付接下来的温习了。

　　日子一天天过去，马努在我眼里越来越尖刻，越来越吝啬。他所有的钱都用在出去玩和抽烟上。起初我无法接受现实，以为自己想错了。但事实摆在那里。马努无法接受这种简单的同租房客般的生活，而且每天都把他的不满表现给我看。我没办法对此置之不理，就像以前和父母同住时一样。

　　更糟糕的是，我清晰地感到马努在嘲弄我。他不停地换着新衣，总是做着所有我不能办到的事。我们之间横亘着一条鸿沟，并不仅仅是一条经济的鸿沟——尽管最初，问题的确起源于钱。我感到我俩每天都离彼此更远了一点儿，但我却无能为力。

　　但是今天晚上，我们约好了要共进爱的晚餐。这事儿我已经嚷嚷一个星期了，因为我们迫切需要一个相处的契机。他答应了，甚至愿意亲自下厨，我只需坐享其成。我特意提前完成了本周的工作。为了让自己到家时好看些，上完课后，我照着地铁的玻璃补了一下妆。其实也就是描了一下眼线。

　　然而一走到家门口，我就预感到有些不对劲。公寓太安静了，马努可能不在家。不，没必要骗自己，他就是不在家。我仔细观察了厨房，希望发现一些做饭的痕迹，好说服自己马努只是出门买面包去了。但是厨房里空荡荡的，没有任何做饭的先兆。我肚子咕咕叫，已经饿坏了。因为中午没钱买三明治，我就待在了图书馆温书。

　　我坐在电视机前，哭了。时间一分一秒过去，马努始终没有回来。我试着温书，可是什么都记不住。我开着电视机，可是什么都看不进去。打电话给女伴？做什么呢？她们只会嘲笑我，说男人都一样，不值得依靠。马努不是那样的男人，马努深深地爱着我、关心着我。

　　午夜将近，还是没有马努的身影。我很骄傲，不愿意打他手机，再说我手机里已经没钱了。我吸完了整包烟，又吸完了桌子上的卷烟叶。他为什么这么做？为什么这么对我？我还不够辛苦吗？才过了一个月，我就已经难以承受了。我从来没有感到不疲倦的时候，可我甚至从来没见到过我的钱—— 一转眼它就不属于我了。

　　忽然传来了钥匙在锁孔里转动的声音。我屏住呼吸，我还以为今晚见不到马努了呢。我飞快地用手背擦干眼泪：我不想就这样见到他，我的妆都花了。

　　下一秒钟，马努出现在厨房里。我盯着他，他也用被大麻熏红的双眼看着我，然后，再自然不过地说：

　　“今天怎么样？你不温书吗？”

　　我觉得自己的身体都快爆炸了！他不可能是真的问我，他是在嘲弄我。

　　“你说什么？你嘲笑我？你去哪儿了？你可知道，我等了你整整一晚上！我们今天不是要一起吃晚饭的吗？”

　　我控制不住自己，大吼大叫起来。我太累了，话语不经思考就从嘴里冲出来，我都不知道自己哪来的这股劲头。

　　马努低下了头，他知道他伤害了我。

　　“听我说劳拉，我也不知道怎么回事，可我不是故意的，我发誓。本来我在厨房里，我真的准备给你做饭来着。然后我打开冰箱，发现你什么都没买。这回不是该轮到你采购了吗？没错，轮到你了，可是你没买。”

　　“就为了这个原因？就为了这你就决定把我一个人丢在家里哭了一晚上？这算是你的惩罚吗？”

　　“不，劳拉，不仅仅是买东西，是所有这些事情。我知道你没钱，可是我们说好了要分摊家用。而且我今天收到了煤气费账单，钱又增加了。”

　　他直视着我，心平气和地对我说了这番话。我尽力想理解，可是不明白他怎么竟敢对我说这样的话。我难道做得还不够吗？每次一提到钱，我都觉得尴尬，不知该如何开口。

　　“于是像上次一样，买东西的只能又是我，否则我们就一点儿吃的都没有了。我受够了一次次妥协，我受够了你总是依赖我。所以我就出去散散心，见了两三个朋友……”

　　我沉默了，我不知道还能说什么。马努已经吝啬到了极点。为了房租，为了水电费，为了日用品，他都伸手向我要钱，差不多每个月要四百五十欧元。我的工资全给他都不够，只能用妈妈每个月塞给我的零花钱凑数。那实在没有多少，只是她省吃俭用节约下来的一点儿而已。为了省钱付房租，我已经一个月没有给手机充值了。除此以外，我每周在电话营销公司工作十五个小时，还要上二十个小时的课，再加上复习时间。马努呢，他根本不工作，他妈妈每个月给他付房租的钱都被拿来买大麻和衣服，甚至还加上我的钱。一句话，我可不觉得自己在这种情况下得了什么好处：我完全有权利和他一起共享这所公寓。

　　可是，我是那么爱他，像一个疯子一样爱他。即使到了这时候，我都不恨他。他振振有词，令我无法辩驳。我为自己的软弱感到羞愧：为了这副漂亮的面孔，我对充满了破坏性的严酷目光视而不见。

　　最后，马努轻轻地把我拥进怀里，我接受了他的拥抱。这一刻一点儿都不悲怆动人，我在他的怀抱中感觉很好，这就够了。几分钟后他放开了我，用他黑色的大眼睛凝望着我，忽然说道：

　　“听我说，我觉得为了避免将来再次发生这样的事情，我们还是各自买东西算了。这样对大家都简单，而且我们也不会在这个问题上吵个不休了。”

　　我简直不敢相信自己的耳朵。今天晚上这一幕难道还不够？他还想再给我们的感情重重一击吗？

　　“你是说……”

　　“是的，我觉得这样对我们更好。再说我们的时间很难凑在一起，基本上各吃各的，何况我们的喜好也不一样。”

　　我始终沉默，可心中思绪万千。我还能再说什么呢？我不指望自己说服得了世界上最吝啬的守财奴。这样的小事都能让他耿耿于怀，足以说明他的本性是我难以改变的。他抠门得紧，而且被宠坏了，今后很长一段时间都势必如此。然而他还不明白自己让我承受了多少痛苦：我感到我们的关系在逐渐崩溃。

　　我点点头，强迫自己微笑，但我和他都感觉到，我们已回不到从前了。钱破坏了我们的感情，或许可以说，真正具有破坏力的是我们所处的不同的社会阶层，他最终还是受不了了。他妈妈就经常说我配不上他。

　　第二天我上班回来的时候，发现他已经把食品柜里放罐头的地方腾出来留给了我。

　　5.饥饿

　　2006年10月26日

　　妈妈把鸡递给我，担忧的目光不曾稍离我片刻，从开始吃饭她就一直注视着我。快到诸圣节了，我回到父母家待两三天，但还没决定要逗留多久。我们正在吃晚饭，爸爸一直沉默着，妹妹则不住嘴地说话。

　　“这鸡味道不错吧，劳拉？”妈妈对我说。

　　我知道她在观察着我的一举一动。我用叉子牢牢叉住一大只鸡腿，另一只手也加进来帮忙，狼吞虎咽地消灭着。我实在饿坏了，一个人能顶四个。这顿饭是我这一个月来吃到的最丰盛的大餐。

　　“嗯，真好吃。”我边吃边说。

　　我妹妹一个人进行着餐桌上的对话，而我是唯一一个真正听她说的人。我知道自己的存在让爸爸尴尬。他本来话就不多，我在的时候，他便索性默不作声了。

　　我们相处起来始终很困难，我们互相爱着对方，但这是默默的爱。爸爸非常重视晚辈对长辈的尊重。他二十岁时离开故乡西班牙，离开独裁和贫困，到法国来碰运气。他生长在一个家教严厉、非常看重传统的家庭。他延续了自己的父亲对待孩子的态度，对他的两个女儿(尤其对我)保持着天生的冷淡。我一直都接受了下来，因为这是他爱的方式。