孟宪明：独特的礼物
“定制童年文学书系”
一
大年初一的早晨，忽闻细碎的敲门声，我连忙打开屋门，是邻家四年级的男孩：“伯伯，新年快乐！”男孩鞠躬。
初二的早晨，细碎的敲门声又起。“伯伯，新年快乐，万事如意！”男孩又鞠躬。
当初三早晨细碎的敲门声再次响过，男孩的祝福又多了一句：“新年快乐，万事如意，阖家安康！”我忽有警觉：“乖乖，有什么事情需要伯伯帮忙吗？”孩子小声地请求：“伯伯，能不能把我写进你的《双筒望远镜》里？哪怕是个坏孩子也行！”
那时候我心性浮躁，有欠修行，直到男孩上了大一，我才把他写进作品。当我送书请他批评的时候，孩子显然没有了儿时的激情。
类似的事情还有几起，屡屡刺激着我的心。我发现，文学对于孩子，远较成人的意义为大。
成人知道文学是假的，只把文学当作生活的镜鉴与参考。儿童因其生命的历程短，见识少，所以，往往把书上所写的东西或者故事中听来的事情当成真实的发生，分不清现实与幻想。如果说文学对于成人只是潜移默化的影响，是暗示，那么对于孩子来说，文学不仅是暗示，更重要的是明示。儿童文学和儿童教育交织在一起，借想象的飞升对儿童的行为和心理产生影响。
多年后，我有了新的想法：
何不为我们的孩子、为我们孩子的童年写一部定制意义上的文学作品？
长大后的成人，面对童年述说记忆的时候，每一个人都激情四射。我们何不把这种以后的回忆提前释放，变成作品？
成年后的回忆只是述说与再现，却不能对之前的生活产生任何作用，而今天的“作品”就不同了，它提前介入，定会对孩子之后的生活造成影响，并可为以后的回忆提供更多的精彩。
我们应该为我们的孩子写部书。我把这部作品的名字叫作“定制童年”。
二
每一个孩子都是一部书。
每一个孩子的童年都是一部书。
每一部关于孩子童年的书不仅有着独特的个体意义，也有着同样鲜明的普遍意义。
孩子在玩耍，在唱歌，在发呆，在吵架，在听课，在写作业，表面上看都差不多，其实，站在文学的角度上观察与描述，他们是千姿百态、无一相似的。如果说“聚精会神”是100分，95分的“聚精会神”和75分的“聚精会神”会是一样的吗？
选取孩子的童年生活作观察对象和写作内容，以文学的语言和想象，描写心理，创作故事。站在孩子的立场上与父母和老师对话。或引导，或匡正，或鼓励，或表扬，或启发，或辩解……言辞美妙，善良真诚，充满朝霞般的鲜艳与姣好。
凝视孩子。
观察孩子。
研究孩子。
与孩子对话，同孩子玩耍，和孩子平等相处，心心相印，一起惊奇和感叹！
他们知道了，但是我没说。暗示是高级的教育。因为是孩子自己悟出来的，不但易被接受，而且会产生强烈的成就感和愉悦感。
平等，欣赏，关心与重视，原是培养健康人格的坦途。“定制童年”是此等意义上的交流，也是更高层次上的开发。
它是送给孩子童年的特殊礼物，不是玩具，不是衣物，也不是一盒巧克力或者一支棒棒糖，它是一本书。它是不同于其他任何书籍的一本书，因为这本书描写了受书者自己的生活和内心世界！
对于孩子来说，对于孩子的童年来说：
还有什么样的礼物能有这样的礼物贵重！
还有什么样的形式能有这样的形式给力！
送孩子，就送这样的礼物！
三
“定制童年”是一个创造。
“定制童年”是一个文学创造。
“定制童年”以文学的形式出现，是中国文学界绝无仅有的一个创造。2020年春天，
我在和悦如水儿童教育研究院的汤远启先生的一次聊天中提及此事，立即引起了他的共鸣。由“悦如水”负责选定对象，我负责选定作家，并于当年的六月一日举行了启动仪式。
了解孩子。研究材料。确定内容。编写故事。
这是一次崭新的写作。这是一次大胆的尝试。主人公是真实的存在，对于主人公的故事表达却充满了想象与创造。是小说，不是报告文学。
审看。讨论。修改。
再审看。再讨论。再修改。
海燕出版社是我的“贵人”。我大学毕业后的第一本书就是在这里出版，之后，我的很多书都在此光鲜面世。当郑颖老师听我说完，立即给予了足够的肯定甚至赞赏。追求理想。褒扬创造。我们有着共同的品质。现在，五本小书，五个小小的主人公，生动鲜活地走到了我们的面前，我使了很大劲儿也没有忍住要说的话：
《小声的辩解》让人爱怜。他辩解着，为自己的数学成绩，为自己的理想与爱好，虽然受了那么多的委屈，还是坚持不改。要知道，就是声音再小，那也是辩解啊！只有辩解，才有可能被理解。
《崔小源和神奇机器人》，一看就是个男士写的。小主人公的挫败、恐惧和心理成长，在一场梦中圆满呈现。儿时是梦的沃壤。梦是期盼，也是治愈。
《去年的苹果》是一年级女孩的年终总结。大水。疫情。暑假提前来到。一只鸟儿如约来找一年前的树，树变成了火柴。鸟儿于是对着灯火唱着曾给树唱过的歌。苹果哭了。苹果在“一年”的泪水中悄悄成长。
《飞向蓝天的葫芦》写理想，写一个男孩的航天梦。虽然在通向理想的第一站就出了问题，但有那么多人的理解和帮助，他还是感觉自己能行。相信读者也一定会有同感。
《十一岁那年》也写理想，只是这次换了个女孩。全校的足球比赛牵动着所有同学的心，她为之激动、担心、难过，当我们以为足球运动员会成为她理想的时候，她却宣布，她的理想是当空姐，她要为参加世界比赛的中国足球队好好服务。
五个可爱的孩子。
五方稚嫩的心田。
五个微笑着蹲下身子的成年人。
四
创新的时代。
创新的形式。
创新的心态。
创新的身姿。
我们不知道能走多远，但我们知道，我们所走的每一步都在创新的路上。
虽然做不到，但我还是禁不住地幻想：
能不能给每个小朋友都这样来一部“定制童年”呢？
霾散天晴，阳光透窗，花池里的韭菜鲜绿肥嫩
癸卯年闰二月初六于豫州蛟龙窟混沌斋
（孟宪明，河南省儿童文学学会会长，“定制童年文学书系”主编。本文系“定制童年文学书系”序言。）
