用户登录投稿

中国作家协会主管

安宁《草原十年》:绘就万物相依的画卷
来源:文艺报 | 李蔚  2023年10月23日08:48

作家安宁的长篇纪实散文集《草原十年》将目光投至风起云涌的呼伦贝尔,以一个叫做锡尼河西苏木的小镇为地理坐标,娓娓道来牧民生活在十年间的变迁历程。作为游牧文化空间的一位漫游者,安宁在与草原的接入、对话、融合中,捕捉到自然世界的丰富光影,绘就了一幅万物相依的共同体画卷。

《草原十年》以一种亲切自然的风格,向读者展示出至真至实的草原日常。阿妈一家人可谓是安宁草原生活的“向导”,带她领略别样的民族风习。沉默的阿爸最喜爱的娱乐,是用收音机听乌力格尔,让安宁知晓了这种用蒙语表演的“古书”。暑假之时,安宁与家人去参加镇上热热闹闹的升学宴,伴随着手把肉的缭绕香味,一首又一首的草原歌曲飘荡在呼伦贝尔上空,经久不散。正是在一点一滴的生活相处中,安宁以一颗真诚善感的心,逐渐体悟到游牧民族的内在精神世界。面对病痛、死亡、孤独这些生命中不能承受之重,小镇人以乐天、宽容的民族个性,用似草原一般开阔、纯净的胸怀,敞开接纳了生命中所有的赠予。

安宁如实记叙了草原上的人们与现代化相遇、碰撞之后的种种情境:曾经漆黑如墨汁的草原夜晚,有了灯光的闪烁;土墙房屋正在逐渐消失,被洋气美观的红砖房替代;手机、网络则让遥远、分散的牧民们跨越了距离的阻碍,密切地连接在一起。有人对于传统草原生活有着执拗般的喜爱,也有人热切盼望进入草原以外的世界。尤为难得的是,安宁对于草原居民生活变迁的记述,并没有把自己的评判过多融入其中,而是以一种纳阔、尊重的态度,将人们的不同反应表现出来。

草原也见证、参与了安宁的人生。十年之间,从爱情到婚姻,再到养育女儿,她的个人史和草原小镇史早已紧密交织在一起。对于草原,对于天地,对于自然,安宁的情感是直接的,心是真挚的,因此少了曲折,少了宛转,少了铺垫,而是以直抒胸臆般的率真,用白描的方式描绘出美轮美奂的草原风景,在质朴中却蕴含动人的力量。

(李蔚,陕西省社科院文学艺术所助理研究员)