中国作家协会主管

我生于1938年，一个艰难的年代。我吸到的第一口空气，是日本侵略军枪炮的硝烟。日本投降后，又经历了解放战争，我那时不知世界大事，初上小学，老师黄先生，偷偷教唱共产党的歌，其中一首《解放区的天》，至今不忘。还有一首叫《南京到北京》，还记得头几句歌词：“南京到北京，哪一个不闻名？英明领袖就是毛泽东，他为人民谋幸福，人民得翻身……”

我算是有幸，亲历了新中国成立前的日子。我看到，家乡老百姓欢迎解放军，厌恶国民党军，这投影出了一句话：得民心者得天下！

我真正的人生，开始于这个年代。回首人生，几多坎坷，几多艰难，都如眼前事。记录人生，成为我之后写作的内容。

青少年时不懂什么是文学，只是陆陆续续读过《三国演义》《水浒传》和《西游记》。1959年，我考上重点大学，成为中文系学生。但在大学，我的文学水平不高，我写的作文没有一篇出彩之作，没有一篇被点赞过，一本作文簿只有一次被作文老师点评：“以后要注意标点符号的正确使用！”

1965年，我大学毕业，被分配到人民日报社，虽然被称为捧了“金饭碗”，但工作却让我失望——先后在工商部、总编室做见习编辑，与所学专业不搭界。 “干一行爱一行”的观念，又让我远离文学八九年。

“四人帮”垮台之后，文学逐渐走上正轨，我也在文学编辑的岗位上，做着自己想做的事情。编书编刊物，而后又回到报社，主编海外版文艺副刊，业余时间写作散文随笔。这30年间，竟也写了若干本小书，并于1985年加入了中国作家协会。如此，我真的入了文学这一行了吗？真是惭愧，说起来也真是有点胆怯。

我真正关注文学，并开始创作文学作品，是在1989年。这年九月，我回梅州参加世界客属联谊会，会后回到阔别30年的家乡大埔县。目睹乡里山川的巨大变化，重逢故旧亲朋的感慨，让我萌发了写作的冲动。我用生疏稚拙之笔，一连写了《故乡泉》《绿竹情》《木屐声声》等文，反映家乡的巨大变化。发表后我还不太自信，特意征询同事中的文学前辈：“我写的是散文吗？”一位前辈作家回话：“是，怎么不是呢！”他还说了几句称赞的话。可以说，我的文学梦，就是从这鼓励声中开始的。

此后，我继续关注熟悉的题材，写我熟悉的生活。一篇写住房狭小、生活艰难的小文《煤渣胡同》，在《人民日报》副刊发表后，被《文艺报》转载；一篇写我早逝母亲的《心祭》，在《中国作家》发表后，又被《文艺报》转载；《文艺报》还陆续发表了我写的《做了北京人》等多篇散文。这些，都是我的生活的真实记录，是我的真情的表达。新中国成立后北京的生活，尤其引起我的关注。

让我高兴的是，作品的发表又引起评论家对我的关注。最早是著名评论家曾镇南，他说看了报纸上刊登的几篇散文，感觉写得不错，要给我写一篇评论。不久，他的文章《读郑荣来的散文》在《文艺报》刊登，给我以热情的鼓励。随后，散文家石英也在《文学报》上写了题为《情真自然却成文——读荣来同志的散文》的评论，鼓励身为晚辈的我。我由衷地感谢《文艺报》的编辑（我至今不知他们是谁）和曾镇南、石英等朋友，正是他们对一个散文新手的抬爱，激起了我的散文写作的积极性。

从此，我有点一发不可收拾，经常找题材、想题目、写小文，真是朝思暮想，进入了创作的热潮期。1997年10月，我结集出版了第一本散文随笔集《绿竹情红叶梦》（与夫人王肇英合作）。评论家何西来写了评论《竹情叶梦忆华年──读郑荣来、王肇英的〈绿竹情红叶梦〉》，在《文艺报》发表，推介我这本处女作。

这时，离我退休时间还有两年，业务工作还是很忙。但我身体尚好，精力还旺盛。我对散文有了更多的理解和认识，写作中也把这些理解和认识贯穿其中。特别是改革开放造成的许多感人的生活现象，开阔了我的写作视野，丰富了我的写作题材。

我写过叙事散文和抒情散文，也写过哲理散文。我从对自然的描绘中，受到启迪和熏陶，不时升华出一种具有哲理意义的思想。退休之后，我更多地从哲理角度思考自然。2012年，我写过一篇小文，题为《落叶也精彩》，发表后被《中华活页文选》选收。后来，它又被好几个地方作为中考试题。此文得到多方反馈，让我感到振奋。但又感到，此文被读者错爱，其实属于偶然。

做报纸编辑工作三四十年，习惯于写一点随笔，有的为本报而作，有的给兄弟报刊用。大都是应版面之需，借身边新事而作，有感而发。

退休之后，旧习不改，想到适当题目，依旧写成文章。有一段时间，又应本报同事之约，为版面作文，每期一篇，千字左右，题目要自找，话题要轻松，要讲点文化。因为多了压力，也就少了惰性。既然承诺了，到时候就得坐到电脑前，把千字文章敲出来。学中文而没做纯文学事，不做文学研究，不搞纯文学创作，却做了显不出学问的玩艺儿来，也是一种无奈。

我已是古稀之年者，写小文已有一些年头，但寡有出彩之作，让自己汗颜的倒有不少。检视或近或远的文字，也总有许多不满之处。为记录自己的文事之路，我还是把所写之作，不论层次高低，都收集成书，因为它是我心血汗水凝成的见证。好在每编成一书，心里还有一点安慰，感到我也总算是在做事――虽然回头一看，它像一本本小贩的账本，记录着生活里的种种琐事和感受。《白杨飘絮》《且歌且行》《无序脚印》《有缘在旅途》《这里黎明静悄悄》《落叶也精彩》等，都是如此。我在每一个生活时段的阅历，都反映在书中的一篇篇文章里。我的工作旅程，我的思想脉络，我的生活情状，我对亲人的思念，对师友的缅怀等等，都成为书的内容。

写作是一种兴趣，也是一种需要。如今，我已退休20年，退休后所写文章超过在职时。这段时间，真的是我写作的黄金期。卸下了工作担子，免了许多会议，少了许多应酬，不愁半夜电话响，不在意人退茶凉，只想做自己想做的事情。电脑桌前成了我安坐的所在，敲键盘的速度日渐有所提升。技术快速进步的时代，让我沾上了一点光。它没有淘汰我这个古稀之年者，我亦步亦趋地跟随着它的脚步。

我30年的文学梦，不敢说梦已成真。2016年1月某日，中国散文学会秘书长给我打来电话，让我去参加一个颁奖会，说我得了中国散文学会成立30周年“突出贡献奖”。我感到很意外。我虽然是平庸人一个，但心里还是希望拿一个像样的奖，借此告慰老师，也告慰父母。终于拿到一个奖，心中还是很兴奋。

那天，一起走上领奖台领取奖项的，有散文家周明、柳萌、贺捷生、吴泰昌、石英、王宗仁、张守仁，还有没到会的老会长林非。我深知，让我与这些年龄比我长、成绩比我大的前辈同列，那是对我的抬爱，也是对我的鼓励。

文学属于智者，也属于勤者。我为人不聪，文笔也拙，但我相信，勤能补拙。勤于写作，总会有成果。我，81岁的年纪，究竟还能做多少事？白发几满头颅，皱纹渐上脸面，视力逐年减退，容颜不再有朝气，体力不再充沛，步履也有蹒跚状。我现在想做的，是量力而行，不放下手中的笔，效法深秋时节仍挺立枝头的树叶，能坚持多久就多久。不轻言放弃，但也实事求是，能呈现些许精彩，也就心满意足了。

初识世事至今70年，时间漫长，但其间发生的故事，我却久久不忘。是新中国的新事，促进了我的写作。悠悠岁月，记录了我的文学之路，也载着一个富有特殊轨迹的人生。