来源：中国诗歌网 | 彭杰 2019年04月01日07:46
冬天到了。我们把落叶扫进炉膛
粮食打好后运进地窖，把大红的灯笼
挂在高高的木架上。那是在三年前
马德明的母亲刚去世不久
我正在写一部长篇小说。
吃过晚饭后，如果没有人串门
马德明没有去镇上的铁厂加班
我们就去村外散步。沿着小路走下去
经过水光晦暗的湖泊，
一直到有树的地方。那里没有什么人
也没有什么灯，我们沿着月光
顺势攀往高处，成为那些
呜呜作响的手风琴，
在光秃秃的树枝上常常响到天亮。
