中国作家协会主管

加上明天，减去欲望；

乘以爱情，除掉怪力乱神。

农历的今天，名字深刻。世界生病了是夕，事物曾经的憋屈是夕，唯我独尊和刍狗是夕。

我通过无眠的方式早起，想在太阳升起之前，在一张白纸上写下：除夕！

我多么想挽留住已经过去的每一个日子，时间具体成集市上的供给和需求、田野里的播种和收获、人脸的喜悦与悲伤、海洋的汹涌或者平静、一次冒险、一次握手并拥抱，以及频频发生的送别与迎接。

我想挽留的还包括：再多一点点宽容，沙漠就会被感化为绿洲，抑郁的表情将被调换成豁达从容，面包就要送到饥饿的人手上，那些走远的人很快又折身返回。

我的除夕，从一杯红酒开始。

往日不可追。

今日可纪念。

明日是初一。

一生万物的秘密从酿制出这杯酒的那个葡萄园里寻找，一杯酒仿佛一串葡萄，一粒葡萄在朝阳升起时就是明天的一只眼睛，眼睛里带着露，未来晶莹。

我再一次在白纸上写下“除夕”，谁能想到我会把纸片点燃。

历史不虚无，但未来更需要火焰和燃烧的力量。

2019年2月4日晨

老风，本名周庆荣，故乡在苏北废黄河畔。平生以真诚之心待人，读书写作为一大快事，别无所求。固执地相信时间是唯一的客观与公正，包括时间里的友谊和善良。