中国作家协会主管

想想真是奇妙，千百年来，四季之中，竟然只有春天被隆重地授予一个节日，人们将这一天称之为春节。

春天里有什么呢？天地间所有沉寂的生命，仿佛约好了似的开始苏醒，欣喜地注视着草木葱茏、生机盎然的大地。昆虫在万籁俱寂中，隔着深沉的泥土，便嗅到从遥远的南方慢慢抵达的春意，于是纷纷探出头来，在煦暖的风里张望一下，知道漫长的冬天终于过去，又到了可以欢歌起舞、恋爱繁殖的季节。

可是生命中那么多年，对于春节的回忆，竟然只是走亲访友，迎来送往，吃吃喝喝。似乎，这些琐碎繁杂的人际交往，便是对春天这场盛大节日的纪念。而春天，它隐匿在哪里？那些蕴蓄着生命的力，舒展着饱满的身体，悄无声息绽开的种子，它们又在泥土里，历经了怎样漫长沉寂的时光？还有南方的飞鸟，在这一天，会不会也要精心准备一场盛宴，庆祝即将开启的北方之旅？地下的蚂蚁、蝉、蚯蚓呢？或者冬眠的黑熊、蝙蝠、青蛇，它们是不是也跟人类一样，正在某个我们看不见的梦幻般的森林里，燃起热烈的灯火，载歌载舞，欢庆这同样属于它们的春天？

此刻，我坐在北疆的某扇窗前，抬头看到高原上的阳光，正洒满大地的每一个角落。春天清冽的气息，透过窗户的缝隙，随着明亮的阳光和轻舞的尘埃，流进千家万户。这蓝天下的北国，正以勃勃的生机，迎接又一个春天的到来。我忽然想起过去的30多年，在这个与春天有关的节日里，那些枝头上闪烁着光芒的瞬间。

某一年，我坐在故乡的庭院里，倚在暖暖的墙根下，眯眼晒初春的太阳。父母都已出门，走街串巷地拜访。院子里静悄悄的，偶尔会听到一粒麻雀的粪便，啪嗒一声，落在干燥的梧桐树叶上。风穿过树梢，瓦片，矮墙，香台，缓缓地落在阒然无声的院子里，并在一株桃树投下的影子上雀跃，发出轻微的嘶嘶的声响，犹如一条蛇，在树叶下寂寞穿行。

远远的大道上，传来女人们的笑声。在这一天，女人的声音是最响亮的。她们秉承着古老的礼节，一丝不苟地执行着，就连笑声，都经过了修饰般熠熠闪光。男人们兜里装着上好的烟，不管见了谁，都会抽出一支来敬献。北方的空气干冽，明灭的烟火，似乎将空气也点燃了，人一推门，便会被呛人的气味撞个满怀。除夕夜没有绽放完的鞭炮，又在某个人家的墙头上，噼里啪啦地响了起来。于是，整个村庄便被微醺的烟火气息缭绕着。人们走在这浓郁的年味里，步子也微微晃动起来。似乎，隔夜的那杯酒，在春天的第一个黎明，依然还未散去。

但我并不关心这些。它们被晒得暖洋洋的围墙隔在了外面。我只关心高大的梧桐树，在深蓝的天空上划下的稀疏的印痕。它们是天空的血管，在公鸡的鸣叫声中，忽然意识到春天的降临，便将一整个冬天蕴蓄的能量，汩汩流淌而出。我在静默中坐着，似乎看到天地间有万千棵树，正伸展着粗壮的枝干，将血液从遒劲发达的根系，运送至每一个向着蓝天无限靠近的末梢。我的嗅觉拨开除夕的烟尘，闻到春天质朴又盎然的气息。那气息从小小的庭院出发，从开始显露绿意的杨树枝梢上出发，从一只探头又返身的蚂蚁触须上出发，从麻雀活泼的羽翼上出发，沿着小巷，飞奔向广袤的田野。那里，匍匐的麦苗正抖落满身的积雪，将厚重的墨绿，变成清新的浅绿。串门回来的老人，轻轻咳嗽着，折向自家的田地，犹如一个诗人，深情注视着此时正在苏醒的大地。他将在这片属于他的大地上，弯腰度过四季。而此刻，春天，四季的起始，在鞭炮声中，才刚刚开始。

又一年，我在呼伦贝尔雪原上。天空飘着细碎的雪花，大地白茫茫一片，阳光静静地洒在苍茫的雪原上。这是一年中的最后一天。因为牛羊、马或者骆驼，人们依然在自家的庭院里进进出出地忙碌。赶马车的人，从几公里外将干草拉回家去。高耸的草快要将他淹没了，但他依然慢慢地行走在雪地里，并不会因为零下二三十度的寒冷，便用鞭子抽打马匹，让它更快一些。我站在没到小腿的雪地里，目送穿着羊皮厚袄和及膝长靴的男人，赶着马车，缓缓地经过长长的栅栏，转过某个人家的红墙，而后消失不见。

如此天寒地冻的雪原上，却从不缺少肥胖的喜鹊。它们有时落在某个低头专心吃草的奶牛身上，一动不动地蹲踞在那里。奶牛们从不抖动身体，驱赶喜鹊。它们习惯了夏天与蝴蝶共生，冬天与喜鹊相伴。因为它们都是这辽阔自然中的一个部分，又似乎，它们生来就是相依相偎的爱人。

这一天的年夜饭，小镇上的人们，通常是放到中午吃的。饭后无事，看看窗外雪飘得小了一些，阳光依然安静无声地落满高原。没有刺骨的寒风，是一个好天气。阿妈便说，走，我们出去逛逛。

这听起来像是逛街。但事实上，雪原上没有什么街可逛。一切道路都被大雪覆盖。知道家家户户的冷库里，已经储存了足够一整个冬天的食物，商店也因此闭门谢客。除了远远的公路上，偶尔会看到汽车穿梭而过，坐落在草原上的整个小镇，似乎在漫长无边的睡眠之中。

但在阿妈的眼中，这将整个小镇琥珀一样包裹住的天地，却处处都是让人欣喜的风景。春天距离这片大地似乎还遥遥无期。但每年长达半年之久的冬天，并未让这里的生命停滞。一切犹如四季如春的南方，沿着千万年前就已形成的既定轨道，有序向前。

我们经过一片马场，看到成群的马，正俯身从厚厚的积雪里，寻找着夏天遗忘掉的草茎。它们在金子般耀眼的雪地上，投下安静从容的身影。一匹枣红色的母马从雪地里抬起头来，轻轻地蹭着身旁孩子的脖颈，并发出温柔的嘶鸣。

路过铁轨，看到一只野兔嗖一声从我们面前穿过，随即又消失在苍茫的雪原上，只有凌乱的脚印，昭显着曾有灵动的生命途经此处。阿妈说，有时候，在万籁俱寂的夜晚，还会听到狼叫。但狼并不像人类想象中的那样可怕，牧民们习惯了它们的身影和苍凉的嚎叫。倒是圈里的羊，会下意识地打一阵哆嗦，相互靠得更紧一些。偶尔，也会有火红的狐狸，在杳无人烟的雪地上经过，并大胆地停住，朝着炊烟袅袅的小镇凝视片刻，大约知道人间的温暖，和这需要鞭炮庆祝的节日，与己无关，便回转身，朝着雪原的深处奔去。

一路跟随我们行走的牧羊犬郎塔，因为呼哧呼哧地喘气，脸上已经结了薄薄的冰。在辽阔雪原上行走的人，因为一只狗的陪伴，心里便多了一份温暖。事实上，我和阿妈每每遇到一点来自自然的生命的印记，都会惊喜地互相提醒。比如一个空了的鸟巢，一株尚未涌动绿意的大树，厚厚冰层下汩汩流动的河水，孤独饮水的奶牛，驮着主人缓慢行走的骆驼，一两只结伴而行的羊羔，还有冒出积雪的草茎，枯萎但尚未飘落到大地上的花朵，人家篱笆上缠绕的细细的藤蔓。这是大雪冰封中，距离春天最近的生命。

或许，在距离春天千里之遥的呼伦贝尔雪原上，恰是这样勃勃生命的存在，和自然中永不消泯的事物，鼓舞激荡着人类，让人们在每年大地冰封的春天中行走，却可以葆有勇气，一直等到荡人心魄的夏天抵达。

再后来，我的身边多出一个小小的丫头。被童话日日环绕的她，常常天真地问我：妈妈，春节是什么？

就是春天的节日啊！我看着窗外在清冷的空气中颤动的一株榆树回她。

那谁来给春天过节呢？她歪着脑袋很认真地问道。

大自然中的一切生命都会来呀！比如飞鸟、虫鱼、野兽、刺猬、松鼠、金龟子，还有五谷、梅花、迎春，它们都会拿着礼物，欢天喜地地为春天庆祝节日。当然啦，还有我们人类。

那今年我们怎么为春天过节呢？

当然是去郊外，寻找到春天，对她说一声你好呀！我注视着即将打开的崭新的日历，微笑着告诉她。