中国作家协会主管

每年腊月，我都要回赤壁老家过年。凌晨四点，我就醒了。是老家的鸟儿把我叫醒的。鸟的叫声细碎清脆，时徐时疾，娓娓道来，我醒着，静静地听着，听着赤壁的鸟给我讲故事。其实，赤壁已经没有我的家、没有老房子了，它们在几十年前，就淹没在一片水下了。他说。

我是在赤壁三峡试验坝的八号副坝上见到他的，他叫水新。腊月坝上的风清冷，他说，每年过年，都会有一些像他这样的人再回赤壁，回到老家的老屋曾经在的地方看看。

水新当年十七八岁，个子不高，黑且细瘦，因为在山里长大，背水，斫树，揽柴，栉风沐雨，脸庞镀满日光色。水新读到初中辍学了，在家乡的土地上劳作。

这一年春天之后，不断有一些陌生人在家乡的山梁与沟坎间频繁出现，他们衣衫整洁，面孔白净，许多人戴着眼镜，四个口袋的上衣里插着钢笔。村上消息灵通的人说，是上头来的干部和专家，讨论一件机密的大事。那些日子各种消息与传说在村中四下纷扬，让这个一向平静的村落变得生动起来。多少年来，无数文人骚客吟诵过百十公里外、那临江石壁上鲜红的“赤壁”两个大字，还有很多人在那个浸润了数百年历史的石刻旁流连忘返，但从未有人涉足、关注过他们这个依山傍水的村落。尽管水新相信，战鼓旌旗的当年，他们的村子里肯定走出过许多铁骨男人，闯荡世界。

后来，村里得到通知，家乡要修建一座大坝。这是一项重大的、关乎国家的大事，村人要举家搬离，迁到另一个地方。村里开会时，会场上很多女人当场哭出了声。

搬迁很快完成了。水新与父亲最后一次站上山头，回过头看自家的屋舍，当然没有炊烟，他看到发黑的屋顶，屋前的老树，檐下垂挂着玉米，屋内的老木床是祖父留下的，父亲执意要带走床前踏脚的小凳。树叶还没有飘落，但父亲的头顶一夜间挂上了霜雪。身边是同样肩挑手提大包小包的乡亲，他们和父亲一样淌下泪水。一群南飞的鸟儿，与他们同行。

但水新来不及感慨，数月之后，他又回到家乡，家乡的工地上红旗招展，喇叭震天，打夯机、拖拉机日夜轰鸣，人们穿梭往来。在那些个热火朝天的日子里，水新劳累又兴奋，背土、挖泥，他担着担子，脚步飞快，一身泥水，汗流浃背。像赤壁所有的人一样心中充满豪情——作为建设国家和家乡的一分子，他感到自豪和骄傲！工地上分成了若干劳动小组和小队，大家各司其职，小组与小队间劳动成果的竞赛是年轻人的动力，他们夺先进，争上游，你追我赶，互不相让。泥泞的堤坝是他们的战场，飞舞的锹镐是他们的武器。青春的向往与激情，在那些挥汗如雨中绽放。

白天水库大坝是歌声和人流的海洋，到了夜晚，仍有无数星星点点的火光。水新头枕着新土的地面，透过草棚的屋顶看到星光，耳边有水流的声音，那是新近完成的部分坝区引进的流水。水新的脸上、腿上、脚上，都沾着黏土，这种韧性很强的黏土是筑坝的好材料，但它的黏性和沉重也让水新他们吃尽了苦头。没有大型机械，即使有也开不进来，工地上所有的劳动者用胳膊抡着大锤，将这些韧性十足的黑黄黏土一筐筐倒下，完全用人力，百锤千锤、一锤一夯地砸下、夯实，一寸寸筑成坝体。坝体的结实度，考验着所有劳动者的体力，更考验着他们的意志——这是筑就万年大计的国家工程，容不得丝毫懈怠和纰漏。每一个人都坚守着自己的责任。在夜幕下沉重地睡去，在清晨的朝露中醒来，无论烈日酷暑还是风雨交加，汗水漫地，手掌粗糙，但他们心里的警醒和眼里的度量不会有任何敷衍。

无数个沉沉睡去的夜晚，睡梦中的水新看到他们家的老屋，在水草渐生的库区下面的幽暗之处，渐渐没下去……一只熟悉的翠鸟，在水面上流连。

提起赤壁，几乎人人都知道赤壁大战，但说起赤壁大坝，很多人不太了解。

当年是一九五八年，为验证和解决三峡工程科研、设计与施工的重大技术问题，经毛主席、周总理批准，在赤壁兴建三峡试验坝——陆水水利枢纽工程。伟大的三峡工程建设从这个小小的试验坝起步。

据资料记载，三峡试验坝开水利工程技术革命之先河，一系列的多学科前沿科学实验成为世界首创，被载入中国水利水电建设的史册，是我国水利水电建设史上的一座丰碑。

三峡试验坝为混凝土重力坝，副坝十五座，水库总容量七点四二亿立方米，是一座以防洪为主，兼有灌溉、发电、城市供水、旅游、航运、养殖、多项科学实验等综合任务型水利枢纽。目前，三峡试验坝继续承担着大量重要的水利水电科学实验任务。其中，八号副坝为亚洲最长黏土均质坝，全长一千五百四十三米，外形优美的钢筋混凝土防浪墙如长龙卧波，形成一道亮丽的风景线。

年轻的水新们的身影渐渐随时光淡去，但他们的家乡陆水湖成名了。年复一年，陆水湖已然成形，千岛浮生，万水环绕，水质澄明，花木繁茂，鸟语花香，二○○二年五月，陆水湖被国务院、建设部审批为国家重点风景名胜区、国家4A级旅游景区。

来自各地的人们，络绎而至，站在湖畔坝上，指点江山，心旷神怡，心潮澎湃，为当年赤壁人的宏伟之举惊诧赞叹不已。

四十年的光影飞逝，这个清晨的鸟鸣声中，我再一次看见那个叫水新的年轻人，他已华发丛生，站在试验坝的一头，已成为千岛之湖的陆水湖，翠竹葱碧，水绿山青……那片水域、那道弯坝，是旧屋屋顶沉没的地方，如今水草摇曳，鸬鹚弄羽。一叶轻舟翩然而过，舟上年轻的司橹者，如当年的他，面孔黑红，身体细瘦。

每年过年，都会有一些像他这样的人再回赤壁，回到老家老屋曾经在的地方，站着，看看，远处有稀落的鞭炮声响起。听着这鞭炮声，不再年轻的水新百感交集。

无数的时光过去，但岁月并不会湮灭一切，历史以这样一种面貌留下了他们曾经的努力、付出与牺牲，那碧波荡漾的水面之下，一代人曾经的童年旧事以及他们的青春梦想，与美丽的风景共存。