用户登录

中国作家协会主管

夜话

来源:人民日报 | 陈果  2019年01月15日07:34

图片:人民视觉

我笑了,老妈也笑了,笑得还有点不好意思。生活中的动人时刻,往往就是在一个不经意的瞬间突然降临。

她的表情是以一种轻松舒坦的方式靠岸。这个世上,现如今,这是我最要看重的脸色。

夫人出差,儿子趁机赖在姥姥家过夜,家里只剩下老妈和我。晚饭后,陪她在客厅坐下,对着电视上的大明星,我默默道声久违了,多保重啊。答理我的却是老妈:今天柔力球队一朋友听人说你在文联,问我文联平常干吗,我又没文化,哪里说得清。哈哈笑过,我告诉她,三天两头,我们都在唱唱跳跳,写写画画。

这么说,你们的工作就是玩?

我差点没有笑出来。转念一想,她说的也对,玩音乐,玩摄影,玩文字,玩戏剧……越爱玩越受欢迎,越会玩越受尊重。因此我答,准确讲,我们的任务是陪人玩儿。

老是玩,哪来那么些钱?老妈帮别人操心好像比打柔力球还上瘾。

看来咱家的理论学习是该跟上了。不能高屋建瓴,我只有深入浅出:就拿我家来说吧,贴春联挂灯笼总还不成问题。

老妈松了一口气:该省还得省着用啊!

总算是调到一个频道了。我告诉她,今天一整个下午,我和同事都在围绕一个项目做减法。

省下的钱,可不能吃吃喝喝——嗬,她拿自己当了领导!

这么多年,你啥时见我用公家的钱款冒充过自己的脸?

意识到话走了岔路,母亲很快回过身来:伞底下站一个人是站,挤一挤,站两个人也是站,是这么回事吧?

老妈原来深藏不露——这话她听了至少会高兴三天,可她没这福气,因为我没说出来。尽管内心高山流水,我给她的却只是风平浪静一句话:我们可一直是这么干的哈!

她对这话来了兴趣,你说这句话,有人相信吗?

当然有啊,我说,你相信。你相信,比谁相信都重要。

电视上的人走马灯换着,可不知啥时候起,我的眼里已只剩下母亲。

她眼里装的却是沙子,冷不丁就来了这么一句话:家里被你扔得到处是书,家里来个人,还以为在摆地摊。

我承认,这段时间,对于阅读,我前所未有地贪婪。一本本摊开的书,都没有看完,却一本都不舍得合上。走到哪里就看哪本,这是我的福气,也是母亲此刻缭绕话中的火气。要是她知道,我办公室还有一个午间落脚的大书摊子一样的地方,真不知火星子会蹿起多高。

可她似乎并不真正打算把火烧到我身上。老妈总是容易从别人身上看到自己的过错,她说,也怪那时条件不好,农活把啥都挤一边去了,害得你现在看见书喜欢成这个样子。

同样冷不丁的,老妈又翻出来一个话题:有事没事扑到电脑上,你就不觉得累和烦?

我呵呵一笑,天天打柔力球不累,有空写几个字也就不烦。

柔力球天天都可以打上几回,你写两年三年,也不见写出个成品东西。老妈的语气,是心疼。

就像种地,只要种子撒下去,收成再不好,总能收几粒粮食。我安慰她,更像是安慰自己。

写完一本书,能挣不少钱吧?她说这句话,显然是受电视里高亢的歌声启发:黄金闪闪亮,昂,昂,昂!我知道我现在为啥看电视看得少了。

当然!我斩钉截铁告诉她,至少够用一年。

老妈显然很高兴,但她脸上的花瓣还没彻底绽放就因我后面的话凋落一地。我说,光是买米买盐打酱油的话,保证够用一年。

那还是别写了,老妈说,一天到晚喊颈椎疼,原来是折本生意。大不了,以后我炒菜时把盐放得再淡点。

她能说出后一句话来是我没想到的,或许她自己也没有想到。我笑了,她也笑了,笑得还有点不好意思。生活中的动人时刻,往往就是在一个不经意的瞬间突然降临。

这样一个时刻的美好是无以言说亦无需言说的,也许多少年后它仍会在时间深处向你招手,你也因此感动于人间淡而悠远的味道,感恩上苍的馈赠,并对光阴之手发酵亲情的娴熟充满敬意。而在此时,我对老妈说的却只是,很多时候,我们埋头拉车,所图不过是心里的踏实和安稳,就像你把我们养大的动力,并不在于有朝一日,把儿子当鸡鸭一样卖掉。

老妈定定看着我,脸上表情在很短时间内完成了从错愕、迟疑、释然到熨帖的过渡。我从那个过渡里看到了我在她眼里的陌生,我,或者说,组成这个我的某一个部分,她是头一次看见。一个人活了整整四十年才发现,那个给予他生命并朝夕相处的人,自己对他的认识其实并不精确、并不完整,我们这一生,活得是多么的仓促和潦草啊!

好在她的表情是以一种轻松舒坦的方式靠岸。这个世上,现如今,这是我最要看重的脸色。