中国作家协会主管

一

关于三哈口的信息，舅舅沈根本现在比以前掌握得要多。春节三哈口来舅舅家拜年，他主动加了舅舅的微信。三哈口是个不甘寂寞的人，快四十岁的人还在微信上夜以继日地扮嫩，换个发型，吃个夜宵，都义无反顾地上传。三哈口是沈根本姐姐的儿子，三哈口当然是他的外号，排行老三，哈口在沈根本的老家是指嘴巴张得很大，如果他老家有河马这种动物，就一定是用河马嘴来替代这个说法，可惜没有。这绰号形象，意思很明白，指说话不着边际，海吹胡侃的那种人。讲实话，沈根本身边很多有这特长的人这些年都发迹了，当官也罢，经商也罢，成功之后都称作某长某总，只有他这个没出息的外甥还厚颜无耻地保留着这个名誉的称号，当然，只限于老家方圆十公里范围之内和亲朋之间。这年头，倘若外号人人皆知，那也算得上成功人士。

三哈口有一天给舅舅发了一条微信：舅，我有事找您，正事。

其时沈根本正在家里用午餐。周末，三哈口的舅妈和表妹都在，一家子其乐融融，手机叮咚一响，老婆抬头扫了沈根本一眼，沈根本解释说，垃圾微信。饭后沈根本悄悄回了一条微信：你在哪里？我去找你。三哈口很快回过来：我在单位上班，我发个定位给您。星期天还在加班，不知是真还是假。三哈口在这座城市至少换了十几家单位，沈根本从来只是从他口中听过那些吓得死人的公司名头，这次，他决定一探虚实。

沈根本按百度地图找到位置，居然是一家动物医院，门头很醒目，蓝底白字。他推开门，立即有一位穿白大褂的姑娘迎上来。您找谁？三哈口。沈根本意识到应该报三哈口的大名郑万山时，姑娘已经朝里间走了。他打量这动物医院的大堂，干净整洁，而且安静，比有些替人看病的医院强多了。墙上有一处执业医生的照片，仔细打量，都是兽医专业毕业的科班出身，没有郑万山。想想也是，尽管三哈口敢瞒天过海，但医生这行当是要有真功夫的，人命关天，小猫小狗的性命在有些宠物主人眼里，也视如人命。沈根本估计，三哈口也就在这里打个杂而已。穿白大褂姑娘走出来，低头翻着一本花名册，说没有叫这名字的患者，是猫还是犬？是人。沈根本报出郑万山大名，姑娘恍然大悟，您找郑老师呀，他正在手术台上。

还郑老师，还手术台，三哈口还真没有什么不敢说不敢为的。郑老师走进大厅时，高昂着大脑袋，脑袋上的头发像是割了一半的麦田，一半是弯腰的麦穗，一半是整齐的麦茬。郑老师个子高，穿着白大褂身姿挺拔气势雄壮，端着两只手，手上是橡胶手套，手套上零星有点滴血迹。护士追出来，替他解下手套，递上白色湿毛巾。沈根本估计这一场景是三哈口专门为他设计的，这规定动作应该是在手术室里完成。不过，三哈口此刻的形象确实让他这当舅舅的恍惚，姐姐和姐夫在世时的梦想就是让小儿子成为一个城里的知识分子。医生最好，不行的话像你一样做个老师也不赖，死去的姐夫当年曾当面嘱托。

大概是二十多年前的某个夏天，姐姐敲开了沈根本的家门。姐姐从没到过沈根本省城的家，姐比沈根本年长差不多两轮，母亲只生了姐弟俩人。他从小学到大学，都是靠姐勒紧裤腰带接济，母亲走后，姐把沈根本接到了樟树脚，和姐一家人一起过日子。姐是难得出远门的人，不要说省城，县城怕也没去过。那次是和姐夫一起来的。姐夫在城里打工，年节日会捎些姐准备的团子、咸鱼之类吃食给他，认得他的住处。天热，俩人进得门来衬衫已经汗湿，脖子上的毛巾能拧出水来，姐和姐夫尽管穷，却讲究礼数，领口和袖口的纽扣都扣得一丝不苟。沈根本开了门，姐喊了一声“弟呀”，眼泪就滚了下来。沈根本吃了一惊，慌忙招呼他们坐下，递上冷饮。即使一百个忙，沈根本都应该去车站接一下，沈根本来不及自责。大姐说，老三没了。只有出了大事，姐才会破天荒上他的门，怎么没了？姐夫瓮声瓮气说，不是没了，是不见了。沈根本定了定神说，慢慢说，怎么人一下子不见了？

老婆有规定，气温不到三十七度，不准开空调，那年沈根本家刚购置了一台柜式机，主要是做摆设，此时他顾不上禁令，打开了空调，先让姐两口子情绪冷静一下再说。沈根本弄清了原委，三哈口那年初三毕业，没考上高中，没脸见人，白天夜里都趴在凉席上不动窝，姐夫揍了他一顿，逼他去复读，三哈口死活不答应，有一天留下一张纸条，离家出走，声称他是死是活与这个家庭没有关系。姐来的那天，已经不见了一个礼拜，音信全无。沈根本老婆说，报警没有？失踪二十四小时后就可报警，找沈根本有什么用？这女人拎不清，在当时的乡下，老百姓还没有报警这一说，人不见了发动亲朋好友满世界去找，十天半月找不着就是人没了。沈根本不理老婆的茬，城里的女人永远不懂乡下亲人的情分，就像歌词里所唱，白天不懂夜的黑。沈根本说，姐，小宝这小子，见人说人话，见鬼说鬼话，不会说没就没了。今晚住我这一宿，明天一早我陪你们回乡下去找。

沈根本的老婆那天后期表现不错，大姐长大姐短招呼俩人吃住。她也听说过，老公很早没了娘，大姐等于是老公的娘。再说，沈根本那天看她的眼神夹着凶光，太阳穴的筋络跳了几次，逼急了，兔子也会咬人。沈根本平时是[屁] [从]，但今天是愣。那眼神是警告女人，可以得罪我，不能得罪我姐，得罪了我姐我肯定翻脸。

三哈口没有带一分钱，连自行车也没骑走。姐姐家住在湖区，离县城有八十多里土路，估计他要走也走不远，沈根本和姐夫以及外甥女来弟分三个方向分头寻找。他们身上带着三哈口的照片，沈根本带的那张，是从墙上镜框里抠下的，是郑小宝小升初报名照。三哈口梳着分头，头上抹了不少水，脖子上还围着红领巾，还没开始发育，看上去跟三年后初中毕业的他完全不是一个人。沈根本骑着三哈口上学的自行车，追的是县城方向。他的手上有郑小宝同班同学的家庭地址，是从他的初中班主任那里找来的。从一个村庄到另一个村庄，沈根本向他的同学一一打听，没有人知道郑小宝去哪里了。沈根本在县城又找了几天，工地、农贸市场、大排档，有可能招小工的地方都问个遍，还是没有三哈口的影踪。一个星期后，沈根本沮丧地骑行在回樟树脚的土路上，烈日当空，土路上尘土飞扬，他觉得自己成了电影《小兵张嘎》里挨了炸弹的那汉奸别动队一员。三方会合，没有消息，三哈口仿佛真从人间蒸发了。

三个月后，姐夫又一次到了沈根本家，这次，他带来了三哈口。三哈口其实并没有跑远，他在芦苇荡里待了一夜，被蚊虫咬了一身的大包，又疼又饿，打算乖乖地回家挨骂挨揍。恰巧那天，他在路口遇见了一位牵着大公猪的劁匠。三哈口改变了主意，跟上了劁匠，死皮赖脸要做劁匠的徒弟。劁匠正缺一个人替他牵猪，也需要有个人说说话，打发在村路上的寂寞，真就收留了他。劁匠在我们那里不是个正经职业，劁匠主要是干劁猪的活儿，顺带也会应客户要求劁个猫呀狗呀，倘若碰到骟牛的活儿，那就是大活了。在乡下这挣不到什么钱，主要是混个客饭，因此劁匠往往兼营另一项业务，养一头公猪替客户家的母猪接种。劁匠干的本是让牲畜断子绝孙的事，有了公猪接种的业务算是心理上扳回了一些。但是，在农人眼中，前者让人心跳，后者让人脸红，二流子或者老光棍可以不在乎别人指指点点，正经人家的后生家长不允许干这行。

三哈口读书读不进，但动手能力天生就是好。猫狗之流到了三哈口手下，三哈口念几声咒语，猫狗就都乖乖地入眠，任他折腾完毕，轻轻一拍，猫狗才从梦中醒来，兀自离开。至于猪们，还是猪娃就被绝育，省得它长大了想三想四，只长一身骚膘。尽管还只是猪娃，手术时也需要男人摁住，劁手才能下刀。三哈口不，他把小猪娃掀翻，四脚朝天，先用膝盖压住，然后一边口中念念有词，一边用手轻抚猪娃的肚皮，那猪娃就睡着了。三哈口到底念的什么咒，连他师傅也问不出来，三哈口说，跟它们说几句软话，哄小孩一样哄它们，想到什么说什么。牛是大牲口，耕牛骟得早，斗牛骟得迟，怕影响它长力气，都是等骚牯子输了仗才给它去势。牛的架子都大，任三哈口说什么，牛都装作没听见，三哈口没辙？有，三哈口说话的同时眼疾手快，眨眼的工夫，牛屁股上俩蛋蛋就提在手中了。

姐夫领回郑小宝完全是偶遇，机缘巧合。几个月过去，他对找到这个人间蒸发的儿子已不抱指望，老老实实回城里打工挣钱了。在姐夫眼里，钱比人靠得住，至少比三哈口这样的儿子可靠。可做娘的放不下，整天在眼前晃荡的小儿子突然见不到人影，她想儿子想得头痛脑热，病了。没办法，姐夫就从小舅子家药箱里取了点药回家看老伴。顺便说一句，沈根本作为人民特级教师，有一点得承认错误，那年头农村亲戚常到他家药箱里拨拉药丸，他们总说那药是国家的，免费，你就费点排队的工夫。国家福利，见者有份。姐夫搭乘的那辆面包车在一处村道上受堵，路人如潮，似乎是遇到赶庙会。姐夫性急，面包车在村道上慢得像一只老乌龟，他索性跳下车，反正离樟树脚也就五六里路了。听路人议论，却不是庙会，是去看斗牛。有人插嘴，牛上午已斗完，下午是去看劁牛。听说过吗，樟树脚的三哈口，十几岁的毛头小子，取牛卵如掐虱子一样轻巧。姐夫一惊，三哈口这个外号当爹的早就耳闻，想不到的是这小子居然干了这下贱行当，并且三哈口还居然成了著名的“三哈口”。

湖区村庄的水牛，农闲时都散养在湖滩上。有人的地方就有斗争，有牛的地方当然就有斗牛。湖区向来有斗牛的习俗，旧社会村里的大户都会专门饲养斗牛，从牛犊子开始好吃好喝供养，不下地，也不劁卵，为的是斗牛那一天为村庄争名誉，顺便为主人挣银子。这银子不仅指有限的奖金，更多的是观众们下的赌注分成。人民公社时代，公牛隶属生产队，牛斗死了要抓人坐牢，赌博之风也荡然无存。联产承包责任制后，此风复燃，大户们又开始精心饲养和训练公牛，斗牛成为乡村旅游的一道风景，获胜的公牛头扎红花，身披红绶带，主人牵着它招摇过市，这头公牛又能过上一年好日子。而斗败的公牛，主人就灰溜溜牵回家，懊悔在它身上几年的精饲料投入，这败将的命运就是变成耕牛。在成为耕牛之前，公牛必须接受去势的手术，耕田犁地，留着那两颗牛卵是祸害，看见了公牛起斗志，看见了母牛起骚性，耽误本职工作。这时刻，斗牛的输赢已见分晓，姐夫赶上的是尾声，这村子的公牛惨败，主人请劁手了结它的斗牛生涯。乡下人好热闹，计划生育时代，干部们抓女人去结扎，大伙儿都围着起哄，现在是现场演出，并且主角是那么大的牲口，有那么巨大的卵蛋，观众自然不少。

姐夫觉得机不可失，挤进了看热闹的队伍。他得耐起性子，不能打草惊蛇，要不，这兔崽子跑起来，十个姐夫也撵不上他。

斗牛不是一般的公牛，还是牛犊子时，主人一旦相中，它成了培养对象，就开始享受“特供”，牛犊子时代免了劁卵之痛。只有骚牯子，才能在战斗中勇往直前，但一旦败了阵，没能替主人夺得名次，那它就逃脱不了下田做耕牛的命运。骟牛是个技术活，有没劁尽的公牛在水田里劳作时，突然拉着犁铧朝田埂上奔去，肯定是田埂上走过了一条母牛。主人拦不住，当然生气，你不能跟一头畜生生气，跟谁生气呢？生气的对象是人，是那个手艺不过关的劁匠。劁猫劁狗都是说“劁”，同样的活儿，用在牛身上就称为“骟”，为什么？牛是大牲口，骟牛是大活，难度大，也是大场面，所以才有那么多的看客。姐夫冷眼看着，打谷场的四周，挤满了人，只在场中央空着一块地盘，从空中看下来，打谷场很像是一个地方包围中央的秃子头顶。那空地上，立着四截木桩子，只有半人高，但从砸炸了的截面看，它其实并不矮，有一半被土地埋没了。公牛的四条腿被绑在这四根木桩上，麻绳缠了一道又一道。这是一头黑牯子，看个头，看那雄浑的脖颈，看那饱满的臀肌，你根本不相信它是败将。胜者为王败者寇，公牛不懂这道理，它愤怒地挣扎，蹄子在地面刨出了坑，嘴角挂着白沫，鼻孔里喷着粗气，血红的眼睛瞪着看客们。看客中有不少人恨不得亲手宰了它，乡民好赌，他们在它身上下的赌注血本无归，看它现在的下场也算聊解心中的怨恨。人群闪开一条缝隙，一老一少进场了，老的不认识，少年正是郑小宝。大姐夫在心里骂了一声瘪犊子，按捺下性子。老者在早已备好的椅子上坐下，主家递茶点烟，老者慢条斯理地享受，他知道此刻自己是这幕大戏的主角，郑小宝乖乖地站在一侧静候。等到老者扔了烟蒂，朝他点点头，郑小宝才亮出袖子中雪亮的劁刀，他不急不忙地走到牛头一侧，轻拍牛的耳根，嘴中喃喃有词，左手一路从牛脖子抚到了牛尾，刀光一闪，牛弓起了身体，人们才发现，两颗鸡蛋大的牛卵已落在他掌中。原来这少年才是这幕戏的明星。郑小宝来不及得意，大姐夫走上去，拧住他的耳朵往外拽，看客们看不明白这是哪一出戏，老者和主家正要阻挡，郑小宝嘴里喊了一声“爸”。俩人愣住了，眼睁睁地看着老子牵着儿子的耳朵挤出了人群。

三哈口答应了重回教室，提出的条件是进城里的学校。姐应下来，这事儿就成了沈根本的事儿。那时候高中学籍管理不像后来那样规范，沈根本求爷爷拜奶奶，一遍遍讲述大姐对他的恩德，好歹把郑小宝弄进了省城一所高中。但三哈口的心已经拢不进教室，三年下来，连一个大专都没考上。高中毕业后他不肯重回乡下，姐夫把他带到工地上，他干了三天就不肯干，姐夫去世后，更没有人能管得了他，一直漂在省城，见面了，开口就是满嘴跑火车。

现在，站在沈根本面前的是郑小宝医生，不，郑万山医生。郑小宝嫌父母取的名字土气，自己改成了气吞万里的万山。三哈口说过，市面上的成功人士都有两三个名字，就如这类人口袋里至少有两个手机。沈根本说，看来郑医生成大忙人了，日理万机呀。

三哈口摆摆手说，舅，您又笑话我了。

还真是忙得很，那位刚进去的护士又匆匆回来，说，郑老师，手术准备已完毕，等您哪。

三哈口夸张地皱了一下眉头，说，舅，稍等稍等。

三哈口不仅成了医生，还被称为“老师”。沈根本听多了心里隐隐有一点不适应。不过，这世道日新月异，既然他可以称作经理，称作医生，为什么不可以称老师？沈根本心里想，大概是因为我这种迂腐之徒还保持着一点职业自尊，说出来要遭人耻笑。记得有一回他上理发店，进门，有人就喊，王老师洗头。沈根本愣了一下说，我不姓王，我姓沈。过来一位穿工作服的姑娘，笑着说，是喊我，我姓王。沈根本仰头看到她的工牌，姓王。后来才知道，这里的每一位员工都互称“老师”，怪只怪自己少见多怪了。

只能耐心等他下手术台。沈根本在大堂角落里找个椅子坐下，掏出手机打发时间。还没连上网络，一个声音在他耳侧响起，是穿着白大褂的又一位姑娘，姑娘说，这位爸爸，请问，您是等儿子还是等女儿？

爸爸可不是随便当的，这称号比被喊作老师要麻烦得多。沈根本盯着姑娘的眉眼端详，确信没有一处与他有瓜葛。姑娘笑了，说，我是问您等的是狗儿子还是狗女儿。

沈根本说，我等的是郑万山，我不是他爸爸，是他舅。

姑娘说，您是郑秘书长的舅舅呀，那您肯定也养了狗宝宝了。

沈根本又一次糊涂了，郑秘书长？

姑娘解释说，郑秘书长，严格地说，是咱们市犬类保护协会副秘书长，现在不都随大流，把“副”字省了嘛。

姑娘接着掏出一堆宣传小册子，要不，您替狗宝贝买一份医保？很划算的，您是郑秘书长舅舅，当然优惠价，这样，大犬年保一千，中犬年保八百，小犬就五百……

姑娘的语速职业性加快了。沈根本家没有宠物狗，他慌忙逃出了大厅。

好不容易等到三哈口下班，三哈门请他到隔壁一家饭店吃饭。饭店富丽堂皇，舅甥两个人其实用不着进这种高档饭店，但这是三哈口的风格，三哈口发达了，他这当舅舅的不能拂了外甥的面子。

三哈口说，祖屋要拆迁了，大姐请您去樟树脚一趟，商量拆迁款的事。

沈根本说，这事轮不着我，村里有村长，族里有族长，轮不到我出面。

三哈口撇撇嘴角，那几位，到场是会到场的，但除了吃喝，正事谁还信他们？

在乡下娘舅是主事的角色，沈根本想了一想，答应下了，说，也行，约个日子，你通知你二姐二姐夫一起到场。

三哈口犹豫了一下，说，我大姐不让通知二姐，说我妈是被她气死的，不让她再来坏事。

这样不妥当。沈根本转换了话题，说，小宝，你妈在世的时候，你们有没有给她买过医保？

三哈口说，我不清楚。妈的后事都是大姐料理的。再说，那时乡下还没有医保这一说。

沈根本叹息了一声，说，我也有愧，我当时也没替我姐考虑到这事。

临走的时候，沈根本说，立契这事儿，我看，先缓一缓，我呢，马上得装修房子，至少得三四个月之后。

二

老家的朋友圈流传着一个段子，说固城湖边的一财主，参加旅行社到温哥华国际旅游，途中有一高大上的抽奖活动，有幸中了一等奖。打开奖项一看，获奖内容是到国际水乡慢城——中国固城湖旅游区一游。财主说，操，我打光屁股开始就在固城湖里游来游去，用得着你们老外来发这奖奖励我？这段子不算夸张，沈根本第一次出国到美利坚，替老婆买了一双名牌运动鞋，回来后老婆仔细一打量，产地是中国固城湖鞋厂，落了老婆―顿嘲弄。沈根本这次回到老家，倒不是中了大奖，是学校工会组织的一次集体旅游。

沈根本和同事们刚到樟树脚村口，便被一帮大妈们围住了。她们一手拎着竹篮，竹篮里是红丝带和香烛，还有的装着瓜果鸡蛋，另一只手牵住游客的袖管。

老板，挂个红许个愿，大樟树是神树，有求必应。

老板，看这土鸡蛋，我早晨刚从鸡窝里掏出来的，刚掏时这鸡蛋还暖手，可新鲜呢。

沈根本朝身边的大妈看一眼，面熟，那位却认出了沈根本，朝人群里喊，来弟来弟，你舅舅来了，你家来亲戚了。

来弟斜刺里冲过来，舅，你来樟树脚怎么没先来个电话？

郑来弟比沈根本小一岁，看上去倒像是沈根本的姐。来弟穿着崭新的滑雪衫，写着外文的带绒运动裤，乌亮的皮鞋。耳朵上挂着金耳环，抬手还能看到一只大金戒。只是脸色黝黑，笑脸上的皱纹抹不平。从小到大，郑来弟其实就是把这个舅舅当弟弟罩着的。

沈根本说，单位组织的，事先不知道来不来樟树脚。

来弟骄傲地说，来慢城，还躲得了樟树脚这一站？来了多少人？今天让胜利请客，免费，给他姥爷挣个面子。

来弟还是不改风风火火的脾气。胜利是她的儿子，在村里开农家乐饭店。沈根本说，我说了不算，校长早安排了吃饭的去处。一会儿，我向校长请假，老街和湖心游我不去了，回屋里。

来弟说，好好好，我这就回家做萝卜丝团子。昨天电话我，今天我就用不着赶了。正好，你不来，我要去城里请你了。

萝卜丝团子是沈根本从小到大的最爱，沈根本每次来，来弟都专为他做两屉，吃不了的带回城里。天还没热，米粉团子能存放十天半月，来弟当然得替舅舅蒸几屉。舅，早点过来。来弟朝沈根本挥挥手，小买卖顾不上做，回走了。

樟树脚村的村名源于圩堤上这棵老樟树，慢城管委会在树干上挂的铁皮牌子说，它的树龄有五百年了。沈根本记得，小时候这棵樟树就已老得像一个佝腰豁牙的老头。这种老树倘若长在山中，算不得稀奇。可它长在圩堤上。在湖区，村庄都在圩堤内，屋顶与堤面差不多高低，堤上兀立的老樟树就鹤立鸡群了。整个村庄都在老樟树的脚下，樟树脚的村名名副其实。日新月异，活了五百年的老樟树赶上了新时代，树根那里围上了一圈石坝，里面堆上厚厚的复合肥，老樟树枝茂叶盛，焕发出青春，成了政府和村民的重点保护对象。它的枝丫上挂满了红丝带，还有飘飘忽忽的心形塑料片，那上面有游客的祈愿，有恋人的山盟海誓；石坝上还有香炉，让老树享受氤氲的香雾。一句话，老樟树成了樟树脚人的摇钱树。

导游是个年轻的姑娘，她用喇叭喊道，安静，请各位游客听我介绍。

导游说，这棵老樟树是棵神奇的古树，按照规矩，圩堤上是不准种树的，原因是树的根须容易将堤坝的泥土拓松，挤出裂隙，洪水一来，堤坝容易溃坍。不信？你们看，这湖边几十里湖堤上，仅剩这一棵大树。也有人打过这棵老树的主意，“文革”中有人打着破旧立新的旗号，带着红卫兵来砍树，第一斧子下去，树口子流出殷红的树汁，血一般瘆人。第二斧子下去，斧子反弹回来，砸了他脑门。这人在床上躺了几天，一命呜呼。后来也有胆大的，有人盖房缺两根椽木，看上了老樟树的叉枝，夜里偷偷砍了回去，上梁那天，房梁突然倒塌，砸伤了这家伙的腿，他才招认是自己得罪了老樟树……

导游的普通话明显带着固城湖方言的土腥味，游客们听得将信将疑。有同事知道这一带是沈根本老家，问他，真的还是假的？

沈根本一本正经地点头，真的，我听老人们说过很多次。

沈根本当然维护导游，维护樟树脚大妈们的生意。要知道，严格意义上说，他的老家是在樟树脚，母亲去世后，大姐家就是沈根本的家。多少次，沈根本和小男生们躲在老樟树上，见大人过来，便挤出点点滴滴的尿水洒向他们，大人们以为是知了尿，抹一把头脸，继续走路。倘若忍不住，一泡尿泻光，或者，笑出声来，大人们就恼怒着要上树捉拿，当然捉不到，他们人小身轻，猴一般钻进了树叶深处。更多的记忆，是晚饭时间到了，大姐差来弟或二凤唤沈根本回屋吃饭，舅，舅，下树了，吃饭了。然后一个小姑娘押着被称为舅舅的小男生，在青石板的村路上打打闹闹回家。

郑来弟回到家，从坛子里挖出了一淘箕糯米，奔村尾的米粉加工店。现在真的是方便，这边米倒进漏斗，米粉就从那边涌出。肉呢，放进搅肉机，出来的就是肉末。萝卜更是简单，塞进玻璃罩，要萝卜丝就是萝卜丝，要萝卜汁就是萝卜汁。小时候吃到萝卜丝团子，都是过春节，平时是舍不得弄的。那时候吃团子是奢侈，除了吃不起肉，磨粉剁肉酱还有刨萝卜丝，都是耗时间的手工活。磨粉的活儿是孩子们去做，那糯米早已蒸熟，晒了几个太阳天，米粒硬得能硌掉牙，碾子一压散成了粉，白得能做女人抹脸的扑粉。通常都是来弟、二凤和小舅舅揽这份差，二凤负责排队，来弟负责推磨，沈根本呢，忙着和男孩子们打闹，往往活儿干完了，小舅舅的身影也找不到了。蒸团子的时候是全家人一个都不少，挤在灶间，蒸笼里跑出的热气增加了小屋的温暖，娘烧火，爹站在灶台边像大将军一样看成色，偶尔加一瓢水。起蒸笼了，爹揭开盖，被蒸气熏得睁不开眼，食指却能准确地触到一只团子，熟了，熟了，他烫得甩手，然后将手指含进口中，几个小的都恨不得夺过那根手指吮上几口。娘说，不慌，一个一个来，灶台上一只只碗就排好队。老规矩，小舅舅排第一，来弟第二，二凤第三，然后才是爹和娘。等到有了郑小宝，郑小宝的碗就排到了来弟的前面。

小舅舅没结婚之前，寒假都是回樟树脚。那一年，来弟和二凤都已出嫁，爹也走了有几年，在家里过年的就剩娘、小舅舅和小宝，娘依然做了团子。小宝不稀罕，抓了一只塞进嘴里就说饱了，小舅舅吃了两只也放了筷子，娘私下对来弟说，是不是我这团子做得不如以前的味道了？小舅舅告诉来弟，味道还是那个味道，只是人散了，热闹劲儿没了，你娘才生疑心。来弟明白了，小舅舅是个文化人，他喜欢吃团子，吃的是个念想。娘走了，来弟忘不了给小舅舅捎团子。小舅舅在省城的重点中学当主任，什么样的好东西没吃过，有这个念想，说明他还想着樟树脚。

郑来弟当年也上到初中毕业，做姑娘时要模样有模样，村里不少小伙子围着她转。娘看在眼里，心知肚明，娘说，家有梧桐树，才能引来金凤凰。就凭村里这几户，自己一张嘴都糊不住，还指望能带你过上好日子？娘放出口风，拿不出两万元彩礼，休想。两万元在那年头是个天文数字，尤其在樟树脚这样前不靠镇后不挨街的角落。娘的意思是让她嫁到镇上，至少也要嫁到平原上。没想到有一天媒人上门了，来提亲的还是本村人，张家老大，来弟只知道他外号叫“鱼老鸹”，小学没上完就回家了。媒人说，张家愿意娶郑家的大姑娘，掏两万元彩礼没问题。爹不吭声，娘犹豫了一会儿，应下了。来弟觉得委屈，娘做来弟的思想工作，张家小子是比你少读几天书，可在这樟树脚多认几个字也当不了饭吃。张家为什么能拿出这么多钱？这小子是“鱼老鸹”，看见水面上漂个水纹，就知道水下面是鱼是鳖，叉鳖一个准，下网网不空，固城湖不涸，他这手艺就不愁没饭吃。娘说，要说私心，娘也存了私心，小宝才这么大，我和你爹不一定能熬到他成家立业，就是还活着，也没能力扶持他。你这做大姐的嫁在村里，他将来也有个依靠。

这才是娘心里拨拉的算盘。

鱼老鸹人长得不算赖，人高马大，眉眼周正，就是皮肤黑了点。起早贪黑，风里来浪里去，黑一点也是没办法的事。订了婚，按本地风俗，逢年过节男方都得来女方家送节礼，来弟与他见过几次面。话少，只会傻笑，看上去憨厚，娘说来弟过了门做他的主没问题，当年我就是这样看中了你爹。婚期将临，娘没有一点动静，别说电视机录音机缝纫机，连新棉胎新被面都没有置买。来弟心里着急，却又不好打听。娘当然明白来弟的心事，娘找来弟，打开天窗说亮话，说你这彩礼钱，娘是黑下了。这钱，打算留着给小宝盖新房，没有新房子，小宝长大了怕连老婆都娶不上。怨只怨你爹娘没本事赚下钱，拉扯大你们几个这辈子就够呛。你是老大，得为家里着想，当年你外婆把我嫁到樟树脚，就是为了有笔钱给你舅舅盖房。你外公走得早，你外婆拉扯我和你舅舅长大受了不少罪。那房子尽管你舅舅用不上，你外婆眼一闭他就随我来了樟树脚，但没有替她儿子盖座房，你外婆死的时候眼睛就合不上。

来弟的眼泪就流下来了，张了张嘴，却没说出什么话。乡下人，儿子是根本，娘当年自己做出的牺牲，现在轮到她，在娘面前，她找不出理由反驳。

老天有眼，鱼老鸹能干，就是湖面实行承包制后，鱼老鸹没了用武之地，随大流去城里打工，也挣下一点钱。来弟命好，好就好在来弟头胎就生下了儿子张胜利，用不着妇女主任啰唆，她主动要求上环。躺在产床上，来弟最担心的就是头胎生女儿，那就必须生二胎，倘若二胎还是女儿，那肯定得往下生。在樟树脚，只有女儿没有儿子的都被人背后称为“绝户”，人们才不听计划生育宣传的那口号：男女都一样。嫁出去的女儿泼出去的水，再说做地里的重活脏活，男女能一样？来弟害怕的是前几胎生不到儿子，即使最后有了儿子，那么多嘴巴要吃饭，日子也会过得苦巴巴，逼她重走娘和外婆的老路。

郑来弟做好团子，用竹匾扛着去了儿子的饭店。张胜利开了农家乐，生意不错，饮食设备―应俱全。胜利忙着呢，来弟将团子一一放进不锈钢屉笼里，拧开了煤气开关。胜利进后厨，见了娘在蒸笼边等候，说，我舅公来了？做娘的点点头，说，你忙店里的事，你舅公公差，有地儿招待。

胜利与舅公的关系曾经是水火不容。小时候在娘的嘴里，舅公是胜利的榜样，学习好，上大学，凭本事做了城里人。胜利小学毕业，舅公就把他弄进了他所在的省重点中学。那是多少城里家长都仰望的学校，娘知道舅公怕老婆，怕他为难，舅公拍着胸脯说没问题，让胜利住校。胜利上初一，第一个月逃回樟树脚三次，老张骂也骂了，打也打了，胜利死活不肯去城里读书。娘叹息一声，这孩子怕是没有那个命。沈根本沮丧地说，可能是我管得急了，不应该天天去宿舍查他的作业。张胜利在乡中读完了初中，不肯进城打工，先是承包湖面网箱养鱼，后来开农家乐饭店，娶妻生子，日子也过得欣欣向荣，让爹娘欣慰。胜利年龄大了，知道当年舅公是全心全意为了他好，把对舅公的怨恨变成了感恩。沈根本曾经对来弟说，本来想在胜利的培养上报答你们一番，等将来见了我姐有个交代，没成功，心里―直存个疙瘩。现在看胜利的日子，说不定考上大学还比不上这红火呢。

沈根本已经吃了两只团子，来弟又添上两只，看着小舅舅吃自己亲手做的团子，来弟很享受。沈根本勉强又吃了一只，摇摇手，说，吃撑了。来弟说，那好，都给你打包带回城里。来弟站在那里忙活，四十几岁的大外甥女已经发福，穿了冬衣更显得膨胀。那年他读高二的时候，来弟歇了学，在家打打杂。沈根本所在的乡中建在山坡上，沈根本喜欢坐在坡上看书，他坐的位置正对着女生宿舍的窗口，一不小心就能看到换衣服的女生。发现了这个秘密，荷尔蒙疯涨的男生沈根本心思根本不在读书上了，成绩快速下滑。好景不长，终于有一位女生发现了窗外有眼，班主任将大姐召进了学校谈话。姐又羞又恼，把沈根本带回家，第一次给了弟弟两个耳光。入夜，沈根本躺在自己的床上又羞又悔，来弟推开了他的门。为了让沈根本安心读书，来弟和二凤挤一个房间，姐让沈根本独自住一个房间。来弟说，舅，你不就想看女人的身体，有什么稀奇，我也有，你睁开眼，看个够。来弟掀开上衣，两只滚圆的乳房奔腾而出，烫了沈根本的眼。沈根本急得藏进了被窝，说，出去，出去。来弟停止了动作，说，那好，以后你专心读书，别让我娘的指望竹篮打水一场空。

往事不堪回首。

来弟转身说，这团子还热乎，现在收起来会粘成堆，先晾着，我带你去看个房子。

来弟将沈根本领到了大姐家的旧房前。原先的老瓦房没了，宅基地上矗立了一栋两层高的新楼。新楼的前面，原来的菜园子变为水泥地，院墙边上搭建了一间独立的厨房。来弟带着沈根本楼上楼下看了个遍，告诉沈根本，包括厨房，一共有三百六十个平方米。房子粉刷不久，涂料的味道还有点呛鼻，屋子里的电器和家具还没填充，三哈口这小子怎么没有提过？沈根本说，小宝回来盖的？来弟说，哪里，我替他盖的，他还不知道有这楼呢。来弟说，老房子没人住，漏雨漏风，院子里长草屋顶上也长草，败得不成样子。娘死前交代过，一定要给小宝盖个新房子，他现在不争气，但不可能荒唐一世，将来总有回来过安稳日子的一天。娘走前把所有存折都交到了我手上，我几次梦见娘催我，就张罗着盖了这楼。

来弟神乎其神地说，娘在梦里催我是有道理的，楼刚盖好，上面就传来消息，说这楼得拆迁，慢城开发自行车赛道，楼卡在道路上。我一寻思，这是好事，又加盖了一间厨房，你晓得不，拆迁费是按建筑面积算账。

来弟当年的彩礼钱，在当时是个不小的数字，但放在银行这么多年，这钱也不算个钱了，何况姐夫死前住医院，用掉一半。小宝每次回来，跟他娘连哄带骗，也弄走不少。最后就剩下五六千块。幸亏那一年湖滨度假村占地，把他家临湖的几亩地圈了进去，得了一笔补偿款，大姐生前一直攥在手里，才勉强能盖下这楼房。来弟从怀里掏出一张清单，正反面密密麻麻写满了字，大到钢筋水泥黄砖，小到铁钉门撞，都列到了几元几角几分。沈根本看了一眼，说，现在物价人工都上涨，你娘那点钱盖不起这房吧？来弟说，舅，不瞒你说，我把这几年挣的私房钱都补贴了，这事可不能让胜利两口子知道。

走出院子，来弟说，这拆迁款，够小宝在省城买套房了吧？沈根本算了算，说，最多能买套二手房。来弟说，那么贵呀！也行，小宝有房住，娘在那边就不担心他了。

沈根本说，小宝说立契的事还用得着吗？

来弟说，用得着，老二那没良心的，一直惦记着我娘这点钱，听说要拆迁，捎话说她也有份。

来弟说，老二想得美，她想钱想昏了头。

下午随学校的大巴回城时，沈根本大包小包拎了一大堆，来弟又是塞鱼塞肉，又是青菜腌菜，她忘了小舅舅已经不是当年回来过假的寒酸小子了。那团子捏一捏还软乎，沈根本取出来，一一分给大家，大伙都说好味道。沈根本心里也暖乎乎的。

三

沈根本那天与三哈口吃饭时，三哈口问舅舅忙不忙，沈根本随口说了一句，马上要大忙，装修河西的房子。三哈口说，这事交给我，我有做这行的朋友，包您满意。沈根本怀疑地看了他一眼，没接茬。

沈根本当年结婚时学校分了公房，两室一厅，小虽小了一点，但就在学校的边上，女儿上学下学都方便。做教师的沈根本知道，没有什么比中学生的时间珍贵。学生家长不少人非富即贵，住在郊区的高档社区，孩子上学是车接车送，自以为是负责任的家长。岂不知，这路上来回的一两个小时，够孩子多做几十道题目了。就是不做题，让孩子多睡一两个小时，也会明显提高孩子的学习效率。十年前，沈根本夫妻也在河西买了三室一厅的大房子，但为了女儿读书，一直没搬。今年女儿高考了，马上三口之家要成两人世界，老婆反而嫌房子小了。憋屈了这么多年，她想住得大一点，也没有什么不应该。这房子的价格十年中翻了好几倍，老婆说，你老沈这辈子就做了这一件成功的事，比那当个什么破主任实在。沈根本难得听到老婆的夸奖，决定把新房子装修一番，享受幸福生活。

隔了几天，就有人敲开了沈根本办公室的门。来人西装革履，发型一丝不苟，自我介绍说是学生家长，姓刘。沈根本在学校当的是个教科室主任，在学校基本上是家长不待见的部门，要有人来找，也只会是学校的教师，为评职称申请课题申请论文奖教金之类事情，不像教务处招生办那样门庭若市。来人递上名片，是装饰公司的业务经理。他补充了一句，我是郑万山的朋友，他让我过来联系您。刘经理很健谈，先是介绍公司的规模和荣誉，又介绍公司的工程质量，有一句让沈根本印象很深，只要业主不满意，我们就承诺砸了重来。刘经理说，公司有全包和半包两种，全包可以保证材料都是无污染的名牌产品，沈主任工作繁忙，适合选择全包。公司正处在优惠活动期间，对沈主任可以八折优惠，升格为VIP客户，谁让我是郑万山的朋友，谁让我碰到的是孩子的老师呢？

全包总共十八万八千，这在沈根本的心理承受范围。沈根本给刘经理泡了杯茶。

临走的时候，刘经理说，我儿子叫刘德华，在高一八班，还请沈主任多关照。

装修是家里的大事，需要领导拍板。沈根本回家以后向老婆汇报，老婆嘴角一撇，说，三哈口的朋友，能是什么正经货色。

刘经理没有想到，提到郑万山，在他舅舅舅妈家里是加不到分的。三哈口没有少给沈根本惹麻烦。隔三岔五跟舅舅开口借钱，说是借，当然不会还。沈根本有时候想硬硬心肠，可一想到姐和姐夫，又拿不下情面，起先给个一千两千，后来给个三百五百。有一回三哈口找到学校，沈根本掏给五百，三哈口不肯走，说是把一个歌厅小姐的肚子搞大了，没有两千，人家不肯去打胎，黑社会饶不了他。还有一次，三哈口从遥远的北京打电话来，说需要一千块，他去北京谈业务，钱花光了，回来的火车票没钱买。沈根本都只能咬咬牙给了。最不应该的是他居然直接去找他舅妈借钱，数目不大，却让沈根本在家里不停地落老婆的埋怨和嘲笑，最后是沈根本塞了钱，让三哈口上门来还上，老婆才消停。

老婆说，三哈口的朋友不可信，但是倘若这人的儿子在你们学校上学，他不至于坑学校的老师吧。

沈根本摇摇头，谁当老师谁知道，有些家长请客送礼，老师吃了拿了未必真有什么作用，至多上课多提问几次，批改作业仔细一点。聪明的家长才不玩这一套。何况，这刘经理的儿子也不在沈根本任教的班上。

老婆说，你可以查一下，高一八班是不是真有这个叫刘德华的学生。

沈根本拿起手机，找到高一八班班主任。电话那边说，刘德华，名人呀，我当然晓得这孩子，主任既然招呼了，放心，我一定关照好。

沈根本是上过当的，有一年暑假去云南旅游，导游把大家扔在玉器店里，沈根本被那些赤橙黄绿闪花了眼，但也没有买的打算，玉器这东西，外行人根本摸不到深浅。他和几位不打算买东西的人待在休息室里，一位陌生人坐了下来，又是递烟，又是送冷饮，听说大家是南京人，瞬间热泪盈眶，说他爷爷奶奶都是南京人，早年移居海外，临死前都念叨着故土，这是老乡见老乡啊。陌生人一声喊，进来一位女经理，他大手一挥，说，这些都是我老家的人，不买玉器也罢，倘若他们想买，统统都只收半价，我的亲人们哪。沈根本随大家去了柜台，给老婆买了一个六千元的玉镯。回到大巴上，所有人都说遇到了老乡，打了大折扣，那老板的祖宗脚底装了滑轮，客人是哪里人他祖宗就随了籍。那玉镯当然买上了当，但老婆戴了开心，沈根本也不敢把这事对老婆说穿。

刘经理又来过一次，任他天花乱坠，任他苦口婆心，沈根本都埋头做自己的事，不为所动。一个星期过去，这人终于不来找他了，沈根本觉得自己是个有定力的人。这天下午，老婆接连发来两个视频，看画面红红火火，听声音锣鼓喧天，幸亏她拉了一个近景，VIP客户签约仪式。沈根本还在疑惑，老婆又发来一张张照片，白纸黑字，装修合同，最后一张的下方是一个红色公章和老婆歪歪斜斜的姓名。接着，老婆的电话追了过来，根本，刘经理把我拉到他们公司来了，公司是整幢大楼，有数不清的样板间，展厅的材料全是名牌，今天签约交一万可抵四万装修款，你说签还是不签？老婆忘了她发来的合同上已有她的签名，沈根本说，你签都签了，还问我做什么？老婆顿了顿，说，这家公司实力可强了，真的，我不骗你。沈根本心里说，明明刚才还骗我，装出征求意见的民主姿态。但是，对老婆他能有什么办法，老婆可以不骗他，谁能保证别人不骗她呢。老婆说，我将合同逐字逐句看了一遍，合同是有法律效应的，你怕什么？放下电话，老婆又发了两张照片，一盒刀具，―盒床上四件套，老婆留言：礼品。老婆今天在现场是情绪亢奋了，沈根本不得不佩服刘经理的手段，他怎么找到老婆上班的单位？有可能是他从别处打听，更可能是三哈口泄露了信息。沈根本不由得想，这中小学的老师，倘若对学生肯付出这种锲而不舍的努力，哪里会有不被感动的学生？

沈根本打电话给三哈口，说，你舅妈跟刘经理把装修合同签下了，这人靠谱吗？

三哈口说，舅，您放心，这小子如果敢糊弄，我掐下他的脑袋当夜壶。

这话太糙，三哈口本身就是不靠谱的人，沈根本意识到自己的可笑。三哈口说，您可以不信他，不信我，可那合同是受法律保护的契约，您不必多虑。

三天后，装修工人进驻他河西的新房。

四

郑二凤来到这个世界有点不合时宜，老大叫来弟，爹娘希望接下来能来个弟弟，他们再接再厉，没想到弄出来的还是个女娃，实在令人失望。郑二凤小时候习惯了在家做“受气包”，比如过节家里杀只鸡，鸡腿一只属于舅舅，另一只就属于来弟或者爹，从来轮不到二凤。二凤逆来顺受，倒是小舅舅毕竟大几岁，有时候会把鸡腿夹到二凤碗里，二凤赶紧夹起鸡腿咬上一口，因为动作慢一拍，来弟就会喊，娘，你看，你看二凤。那鸡腿就会重新夹回小舅舅碗里。在樟树脚，小舅舅其实是扮演哥哥的角色。来弟天生厉害，男孩子不敢招惹她，但二凤生得瘦小，常挨男孩子欺负，二凤不敢向来弟求救，来弟瞧不上她，都是喊小舅舅出战。小舅舅从来都是招之即来，奋不顾身地扑上去和那些男生打成―团。

二凤也明白自己不被爹娘待见，是因为自己裤裆里少了一件东西。可这东西命中该有就有，命中若无就无，小时候的二凤曾经在梦中惊喜地发现自己也有了，试着站起来尿尿，把被窝尿成了水塘，被来弟一脚踢醒。除了这个零件她没有，她并不觉得自己比男孩子差在哪里。爬树是男孩子们的特权，女孩上树被视为疯癫，村口的老樟树是男孩子们的集结地，二凤不服，某个午饭间，她提前放下碗，独自爬进了老樟树的叶子深处。树枝在脚下晃悠，抬手就能够到树梢上的老鸹窝。她透过树叶，能看见湖面上游弋的小船，鸡蛋壳一般渺小，一会儿男孩们都上树了，各人占一根岔枝，没人能上到她的高度，没人发现头顶上的女孩子。二凤要是有他们裤裆里那玩意儿，一定掏出来浇他们一个痛快。再比如学习，二凤始终保持着班级第一名，男生也好，女生也罢，再努力也只能排她后面，也只有在学期结束，领取成绩单和奖状的那一天，爹娘才会给二凤一个笑脸。娘曾经半是喜欢半是发愁地对爹说，老二这劲头，要是真考上高中考上大学，咱家可供不起了。

二凤刚上初中，小宝来到了这个家庭，二凤在家中的地位又降了一格。没有人注意到二凤的失落与愤怒，二凤穿的是来弟穿剩的衣服，吃的是几个孩子中最小的份额。舅舅读高中住校后，倘若只有一份吃食，爹娘会关上房门，让小宝在里面吃独食。来弟熟视无睹，二凤紧盯着掩上的房门，耳朵能听见弟弟咀嚼的声音，二凤恨不得一脚踹开房门，将小宝的吃食夺过来塞进自己口中。当然，二凤也只是想象一下，她没有这个胆量。二凤独自站在老樟树的顶端，风轻云淡，思绪万千，她终于找到了自己被忽略的一个原因。小舅舅，小舅舅姓沈，不姓郑，却成了这郑家的一员，并且抢走了许多本该属于郑二凤的东西。为什么他要来到樟树脚？因为外公外婆没了，他没有爹娘。最关键的是他是男孩，他有那个零件，娘说他是沈家的根。推理回到原点，二凤绕了一圈还绕不出去，但是二凤明白了一点，她既然没有那东西做靠山，那就只能靠自己，走出去，往远处走。二凤站得高，看得远，远处是湖，湖那边是山，山那边是平原，据说平原上的人都过着美好的日子。

二凤中考结束，填报的志愿是中师，这是爹娘的意思，是二凤无奈的选择。小舅舅已经在读大学，虽说师范生有助学金，可是还是需要娘时常补贴。读中师，二凤看中的也是国家提供伙食费，可以减轻家里的压力。只要能转城镇居民户口，只要能捧上铁饭碗，农村人就满足。娘说，姑娘家，反正是要嫁人，多读几年书少读几年书有什么区别？二凤拿到录取通知时，独自躲到老樟树下流泪，二凤是大姑娘了，有前有后，再上树免不了磕碰。老师为她惋惜，凭她的成绩，可以上重点高中上重点大学，一路顺风到底。二凤掉头就走，她怕在老师面前控制不住眼泪。若干年后，当年成绩不如她的同学，高中毕业后考上名牌大学，留在北京上海这样的大城市，差一点的也能留在省城，二凤每每耳闻，心里都免不了嫉恨。这是后话。

二凤就读的师范也在省城，距小舅舅就读的师大并不远，二凤从来不去师大，她觉得校门口的牌子刺她的眼，她这辈子与大学无缘了。小舅舅偶尔会来找她，有一回，小舅舅喜滋滋地找到她教室，是来弟从家里捎来了萝卜丝团子，打工潮兴起，来弟也到省城的工地上干活了。团子装在塑料袋里，小舅舅塞给她，说，一人一半，晚自习在电炉上热一热，做夜宵，可香了。二凤接下了，还是不说话。全家人都习惯了二凤不说话，来弟讽刺她是金口难开。小舅舅拍拍她的肩膀，走了。那袋团子被二凤扔在宿舍的角落，二凤一连几天都没有动它。过了几天，二凤打开，团子长出了斑点；再过几天，二凤打开，团子长出了茸茸的长毛。宿舍后面是条小河，二凤每扔出一个，就能听到扑通一声。来弟是二凤的亲姐，有好吃的首先想到的是小舅舅，这团子是小舅舅施舍给二凤的，二凤吃了，心里堵得慌，二凤扔了，心里恨得慌。

二凤在师范里谈了一个男朋友，同一个县的老乡。男生长得一般般，家境也不怎么样，父母都是县城的下岗工人，但是他特会献殷勤，嘘寒问暖，二凤节假日不回家，他也不回，陪着二凤守在图书馆。除夕夜，俩人在二凤的宿舍用电炉热了几个熟菜，开了一瓶红酒。十二点不到，窗外就响起了贺岁的鞭炮，打开窗，硝烟飘进了冷寂的宿舍。新年的钟声敲响，男生说时间不早了，要走，二凤从背后紧紧地抱住了他。男生手忙脚乱，把二凤放到了床上。事后，二凤躺在他的怀里，这个接受了现代教育的女生说，这辈子，我就是你的人了。这话与樟树脚所有女子初夜后说出的话没有两样，男生能说什么呢，只有把她搂得更紧。那一夜，宿舍里的高低床摇晃了一夜，欢乐的叫声里分不清是床响还是人的呻吟。

毕业分配，那时师范分配原则是“哪里来哪里去”，男生去了县小，二凤去了乡小，俩人很快结了婚，一年后就生了个儿子。小舅舅来乡小看过二凤，二凤住在旧教室改成的宿舍里，灶在门口，床在里面，中间是办公桌和摇篮，二凤实在过得不易。小舅舅说，这都是我们的错。小舅舅的意思，是他没有照顾好这个外甥女。二凤早恋早婚，也是情理之中，一个从来不被人注意的灰姑娘，突然有人把她当公主哄着，她没有不束手就擒的理由。小舅舅有错必纠，那一个暑假，小舅舅基本是在县城过的。他先是认识了县小校长，又认识了教育局的人秘科长，最后终于把教育局长请到了酒桌上。暑假尾声，小舅舅打电话告诉她，明天可以到教育局拿调令，她调进县小，全家可以团聚了。小舅舅说话口齿不清，肯定是酒喝多了。假期间，二凤和儿子也在县城，她找到小舅舅住的小旅馆，门敲不开，她请服务员开了门，小舅舅和衣躺在浴缸里，鼾声大作，幸亏他忘记了放水。小舅舅不喝酒，酒精过敏，年节陪爹喝一小杯，脸上身上也会发红疹子，奇痒。二凤连拖带扛把他弄到床上，他的脸上已经挠出一道道血印子，还算好，穿着的衣服还能挡一挡他的抓挠。二凤知道，小舅舅至少为她花光了一年的积蓄，从乡下调进城里任教，行情在教师中是半透明的。二凤坐在床头，替他倒了一杯开水，开水不冷她不敢离开，怕他把自己烫了。每次想到这件事，二凤还是十分感激，小舅舅只是说，我是你舅舅呀！

二凤的儿子叫小难，生儿子时二凤难产，差点在乡医院送了性命，她给儿子取名小难。二凤提起这件事时，小难语出惊人，你以为舅爷是为了您？他是为了他自己，他欠了老郑家的情，只有不断地偿还这份人情债，他心里才过得去，心里才能踏实。

小难这名字也许取得不吉利，小难五岁时，二凤和他爸离了婚。原因是他爸有了外遇，二凤眼里揉不进沙子，坚决离婚。男人裤裆里的东西是靠山，也是祸根，二凤坚持将儿子留在身边，法院判给了她。二凤将小难改了姓，随她，郑小难。二凤不愿再婚，母子相依为命，小难争气，长大后考进了南京大学法律系，按他的学习成绩，考研也不是问题。

应该是那一年回樟树脚过春节，来弟和二凤早已结婚生子，小宝在省城漂荡，娘守着空屋子孤单，日子过得马虎，常常冷锅冷灶。年纪大了，她的身体也是每况愈下，来弟把娘接到家中侍候，来弟的新楼房间多，不缺给娘一个房间。过节乡下图热闹，大家想念小时候大灶的柴火锅巴饭，香。在灶间，来弟拾菜，二凤烧灶。来弟是个嘴巴闲不住的人，日子过得顺，更是像只喜鹊叫喳喳，来弟说，老二，姐讲个咱娘的笑话给你听听。她挤挤眼睛，娘在堂屋，听不到。

娘搬到来弟家，来弟将娘的坛坛罐罐一古脑儿都搬过来了，来弟帮她整理房间。娘说，你走吧，我自己来弄。来弟说，算了吧，你这老胳膊老腿磕了碰了就麻烦大了。娘跟在来弟后面团团转，晃得来弟眼花。终于，娘忍不住开口了，说，来弟，你得出去一下，我有样东西得避着你放。娘有什么重要的东西避着女儿呢，来弟想，只能是钱。来弟讪讪地出了房间。这是在来弟家里，娘的房间也是她布置的，能藏东西的地方怎么瞒得过她？有一天趁娘不在，来弟找到了她的秘密，三本存折。有一笔是来弟当年陪嫁的彩礼钱，有一笔是度假村征田的赔偿款，还有一笔零零碎碎，该是小舅舅和来弟二凤平时给她的零用钱，这么多年省吃俭用积攒下来，真是可怜天下父母心呀。

二凤的脸被灶火映照得红通通。二凤说，总共有多少钱？

来弟粗中有细，说，打听这做什么？她瞒着我，说明她是想把这些钱留给她的宝贝儿子，没考虑有咱俩的份。

二凤下意识地往灶膛里塞了一根干柴。她想，可那被征用的田，是他们全家的田，生产队分田时她还小，那田有属于她的一份。

小宝是娘的儿子，娘宝贝他；小难是她二凤的儿子，二凤也必须替小难着想。小难读完大学读研究生，按目前房价的行情，他工作后怎么也买不起省城一套房。小舅舅的娘到死也要给儿子盖一座房，娘过日子即使苦出胆汁，也捏紧钱要给小宝盖一座房，为什么她二凤就不能梦想给小难置一套结婚的房？

娘家的钱她也应该有份，哪怕给儿子争到一砖一瓦的钱，她也不怕和娘家翻脸。何况小难现在也姓郑。

这个念头就在那片刻间从二凤的脑海中生根发芽，蓬勃生长，让二凤斗志昂扬，日子过得越来越有意义。

五

装修正式开工那天，刘经理打电话给沈根本，说要举行开工仪式，并嘱咐他买上四个苹果。仪式是八时八分开始，沈根本提前去了，他买了八个苹果，如果工人不止四个，岂不是分不过来？反正苹果价格不贵。仪式还真有仪式感，墙上是红色塑料布背景，工桌上也盖了红色塑料布，当然，这塑料布上都印有装修公司名称的字样。走进来，像是走进了布置婚礼的新房，喜气洋洋。沈根本想得没错，工桌上有红酒和花筒，时辰一到，四位工友拉爆花筒，缤纷的纸屑撒了他一头一肩，真像是又做了一回新郎。刘经理抱歉地说，以前是要放鞭炮，现在城里不准了，只能用礼花替代。沈根本拿出苹果，请大家吃，工友们都笑了，原来这四个苹果是要放在四个角，图“四平八稳”的谐音，吉祥。刘经理说，买了八个也对，八稳，一个角落摆两个，双保险。

刘经理领着沈根本走到阳台上，房子在二十八层，视野开阔，近处小区公园尽收眼底，远处车水马龙气象万千，刘经理敲敲窗台，沈主任，您看这窗子，窗框破旧，塑料边条老化，纱窗都有窟窿了。刘经理观察细致，这房子买了十多年了，虽然出租过三四年，但空的时间长，没人打理，窗子确实有点煞风景。刘经理敲敲玻璃说，这玻璃也是单层，挡不住外面的噪音，现在都用双层真空玻璃。装修再漂亮，这玻璃窗都是一处败笔。沈根本想了想说，换。刘经理点点头，领他走到客厅与餐厅的隔墙前，说，按设计图，这面墙得打掉，还有，那处次卧门得堵上，重新开门。设计图是事先发给沈根本看过，夫妻俩都没异议，沈根本说，按设计图上来，没意见。刘经理说，换窗子和砸墙砌墙您得赶紧找人来办，否则影响我们装修工期。沈根本一愣，这活儿你们不管？刘经理说，这都不在合同范围，您对照一下合同。沈根本为了方便，将设计图和装修合同都拍照存在手机里，他打开合同照片，逐一对照，真的没有这两件活儿。沈根本头皮发麻，刘经理说，您也不用着急，您先找找看，实在找不到，我替您找，我从事这行，熟悉的人多，保证比外面的价廉物美。

沈根本心里不痛快，嘴上还是说，那就拜托刘经理费心。

下班后沈根本回到家，母女俩却开心得像过节一样。女儿说，爸，快，快来看，给你一个惊喜。沈根本走过去，餐桌下卧着一条小狗，矮腿，皱巴脸，惊恐地盯着新的陌生人。小狗突然站起来，对着桌腿滋了一泡尿，地面砖上立即添了一块污渍。这就是给我的惊喜？倘若是老沈茶杯里洒出的水，老婆肯定早朝他吼了，但小狗的面子比老沈大，老婆拎起拖把，说，没事，没事，拖一拖就干净了。

老婆说，三哈口送我的，英国斗牛犬。

斗牛？老沈觉得樟树脚的水牛抬脚就能踩死它。

老婆说，三哈口这次大方了一回，知道我一直想要一条宠物犬，只是担心影响女儿学习才作罢。这不，女儿刚高考完，他就把它送来了。我上网查了一下价格，这款要大几千呢。

老沈怀疑这狗的来路，三哈口在狗医院做医生，又是什么动物协会的秘书长，说不定这狗是主人抛弃的病犬弃犬。

老婆看出了他脸上的狐疑，说，这回，我们得相信一次三哈口，这狗可精神了。她从桌上递过来一本蓝色小册子，说，三哈口带来了小狗的防疫证，该打的疫苗针都有。老沈摆摆手。三哈口难得在老婆这里留下一回好印象，再说，在家里都是老婆说了算，他是这家里的三把手，说不定以后只能当四把手了。

沈根本上网查了这两个项目的价格，要么上天，要么入地，越看越糊涂。隔天，沈根本接了两个陌生号码的电话，说是刘经理介绍来的，一个做玻璃窗，一个砸墙砌墙的。前者建议沈根本做金刚网纱窗，报了个价，沈根本象征性地还了个价，人家马上答应了。后者一口价，五千，爱做不做。这两项就使沈根本花去四万多元，预算根本预算不到。沈根本坚持要签书面合同，对方都不反对，说，放心，我这公司不是街头游击队。第二天，约定了去装修现场，俩人都掏出了盖红印的合同，合同内容一条一条都打印好了。沈根本签下姓名，做玻璃的那人说，沈老师是识文断句的人，只相信白纸黑字，我们哪里敢马虎，该写的都写上了。

自此，沈根本的日子忙起来了。沈根本签的是全包合同，本以为可以当甩手掌柜，开工后才发现，好多事情都逃避不了，且不说换防盗门、地暖这些不在合同内的项目，就是合同内的事也是一大堆，比如选择材料验收材料，比如水电工泥工木工验收签字，沈根本都得甩开腿跑装修现场。幸亏沈根本在学校是中层领导，只安排一半的课务，这教科室主任是个闲职，他才能抽出时间来应付。

窗玻璃装完，这是大事，老婆亲自参加验收。正巧黄梅天，雨水多，老婆一眼就发现窗缝不严，漏水，问题严重，倘若装修完成，这漏下的水能让整个房间发霉。那施工的经理解释说，这事得问沈老师，胶泥和胶条有AB两种，沈老师选的是B这种便宜货。弄了半天，是他沈根本的错。老婆大人拍板，换，换A类。那家伙又说，只怕这些塑料配件也得换，实话告诉你们，这种塑料，过几年要老化，不如现在用金属的。为什么现在才说实话？那家伙说，同行告诉我，知识分子难打交道，只有眼见为实才有说服力。这样吧，换的话，这撤下的我都不收钱，算是与沈主任交个朋友。老婆毫不犹豫地说，换，当然换。

回家的路上，老婆嘲笑他，你看你，想省钱结果当了冤大头。沈根本无心与她计较，他心疼又被掏走了几千块钱，他隐约地意识到，他中套了。并且有些套路正在前方等着他，这些套路，像山路上密密麻麻的荆棘和草丛下的陷阱，你防不胜防，与合同上那些官面文字无关。沈根本有了警惕性。

沈根本毕竟是个数学特级教师，他不相信自己的智商会比那些经理人低。斗智斗勇，沈根本不惧。沈根本反复学习装修合同，他把自己想象成刘经理，琢磨每一条里可能隐藏的机关，每个机关启动，就能扒客户一层皮。合同就是扎好的篱笆墙，看是看不出破绽，只有当狐狸钻进来时，你才能发现漏洞。瓷砖送来验收时，他终于发现了一个问题，他当时选的是品牌“亚历山大”，可送到工地的却是“公爵”牌子，他用手机拍了照片，跟刘经理交涉。刘经理说，“亚历山大”与“公爵”是一家，一个集团的产品。当初合同上规定的是“亚历山大”集团产品，没有注明一定是“亚历山大”。沈根本仔细看包装盒，果然下面有一行小字，“亚历山大”集团出品，连傻瓜也知道，这是一家挂靠小厂的产品。凭沈根本有限的历史常识，他也知道，亚历山大是皇帝，公爵只是一个虚名。刘经理递给他一支烟，不抽烟的沈根本把烟接了，刘经理殷勤地给他点火，说，沈老师，一分钱一分货，你当时说只要环保没问题就行，不肯升级，这价位就只能是这货色。刘经理一脸讥笑，扬长而去。沈根本困兽一般，在房子里走来走去。工友们安慰他，沈老师，他们都是这样，别上火。沈根本待工友们不薄，每次来都不忘记发烟，上楼前都替他们买瓶装矿泉水，倘若正逢用餐时间，沈根本还邀他们到楼下点几个菜，喝点小酒。一位工友说，沈老师，你当初肯定以为VIP就是最好的，其实这个只是指提供的服务质量，而材料，公司分三类，ABC，你去公司选材时刘经理肯定向你推荐A或B，那是二楼三楼展厅，你只选择C，也就只看了一楼展厅。沈根本点点头，装修材料没有最好，只有更好，他听一位大款朋友说，他装修房子的钱是购房钱的三倍。沈根本说，我这样有什么错？工友说，没错，只是你不升级，不加钱，刘经理的绩效就不能升上去。

老婆说，这事人家说的也在理，只怪我们不是有钱人。沈根本睁眼闭眼都是刘经理讥笑他的嘴脸，数学老师想问题都是按步骤走，他给刘经理生意做，反而落得刘经理一脸嘲笑，他沈特沈主任在省城怎么说也是受尊重的人，居然被这样一个小人看不起。不是说顾客是上帝吗？沈特推理出的结果是，都是三哈口惹的祸，找三哈口，他不是说，他能掐下刘经理的脑袋当夜壶吗？

星期六一早，打三哈口电话，接电话的是个女声，说，郑秘书长正在忙工作，我是值班秘书，您有事的话可以让我转告。这三哈口的谱儿可真是越摆越大了，沈根本说，我是他舅舅，让他接电话。一会儿，三哈口说话了，舅，您找我有什么事？沈根本说，好事！你告诉我你在哪里？三哈口犹豫了一下说，我在动物保护驿站，很远很偏，要不……沈根本说，你别啰唆，把定位发给我，我还不信你那里是天涯海角。

沈根本开了一个多小时车，才找到三哈口。动物驿站建在一个山坡上，老远就能听到狗吠声。三哈口正钻在一辆卡车车厢下，看不见脑袋，身上的衬衫和裤腰都湿透了。看样子这卡车是送流浪狗来的。那女秘书介绍说，一只金毛狗钻到卡车底下，不肯出来，秘书长在想办法。秘书挂着胸牌，是志愿者，看年龄应该还是在校大学生。三哈口能有什么办法？沈根本蹲下身子看个究竟。三哈口趴在轮胎之间，轻声细语地在和金毛说话，金毛的吠声渐渐小了，三哈口继续往前爬，先是用手抚摸金毛的脑袋和脖子，然后搂住了金毛，一寸一寸地后移，人和狗都退出来了。三哈口将金毛递到秘书怀里，漂亮的女秘书轻轻地吻了一下狗的鼻梁，脸庞紧紧地贴上了狗的脑袋，那金毛彻底安静了下来。

沈根本说，你可以用套杆，一手用肉骨头引诱，一手用套杆套住脑袋，不就拉出来了？

樟树脚人宰狗，都是这手段。三哈口在水池边用肥皂涂着手心手背，说，舅，那对狗不够尊重，会失去狗对你的信任。

沈根本无语，这三哈口把狗当人待了。

三哈口说，舅，我知道您要说什么，不急，我先带您参观一下驿站。

这驿站占地一百多亩，主要是收容流浪狗。狗屋跟乡下的猪圈差不多，一半是屋子，雨雪天可以避雨雪，一半是露天的墙圈，半人多高，狗们听到脚步声，都跑出来迎接。看这些狗屋，至少有几百条狗生活在这里。养活它们不是小事，三哈口说，这经费主要由爱狗人士的捐赠，拮据的时候，会长们会自掏腰包。我们会长，您听说过吧，大名鼎鼎的女企业家，现在座驾是国产商务车，上个月她把大奔卖了，就是为了驿站救急。这狗的出路有三种，一种是义卖，一种是领养，还有一种是患上不治之症或者传染病，实行人道主义安乐死。

接待室里贴满了照片，有协会拦截往南方运狗车的现场，有城市广场的宣传集会，更多的是各种狗的照片，期待有人带走它们。

三哈口喋喋不休，沈根本此行不是来听他做宣传的。三哈口看出他的不耐烦，话题一转，说，舅，您是被装修公司欺负了吧？沈根本一一道来。三哈口说，合同是死的，人是活的。您八成是没有把姓刘的搞定。沈根本说，什么意思，难道我还得向他行贿？三哈口说，他就是个经理人，公司又不是他开的，他可以给您送最差的材料，也可以给您送最好的材料。合同不重要，执行合同的人才重要。

三哈口上次夸口说要掐姓刘的脑袋，这次却是要他向姓刘的送礼，这是哪里到哪里。沈根本倒不是想占装修公司的便宜，付C类钱取A类货，这种事他做不出，真要那样做，与姓刘的同流合污，那家伙会更加看不起他。三哈口开的方子也许符合这世情，沈根本打掉牙齿往肚里咽，给刘经理这次送烟，下次送酒，这姓刘的假惺惺推辞几句，来者不拒。自此以后，沈根本的装修工程一帆风顺，诸事顺遂。

三个月工期没到，装修工程提前结束了。沈根本不放心，请环保检测的人各个房间测了一下，数据都达标，沈根本心里轻松了一下。新房子不急着搬，晾一晾，走走气味，总让人更踏实。沈根本打量着焕然一新的新环境，感觉不到高兴，只有卸了包袱的解脱感。尽管后来刘经理没有为难他，有几回送材料还明显换成了高一层次的品牌，但是，沈根本对他再也产生不出好感。

有一天他从新房下来，门卫喊住了他，说物管会主任有请。沈根本不敢得罪，以后搬了家，这主任就是一方土地神。递烟寒暄过后，主任说，麻烦把垃圾运送费交一下，递过来一张收据。沈根本低头一看，四千元，沈根本没想到有这么多，沈根本的惊愕早在主任预料之中，主任皮笑肉不笑地说，七车，六百元一车，考虑到沈老师是本小区优良业主，把零头免了。我曾经事前告知您的，您当时同意。我同意过吗？沈根本想起来，他是同意的。有一回这主任拦下他，说装修要交建筑垃圾运输费，他是没有表示异议。可是，那垃圾也不可能装七卡车，他一个数学老师，怎么也计算不出装修能有这么多垃圾，把那三室一厅的墙壁都砸了也装不下七卡车。

沈根本还是掏钱付了。回家后老婆埋怨他，你当时就不能问个清楚，签个协议吗？沈根本无语，有些时候，笔墨看来真不能省。

结束那一天，沈根本请项目的经理和工友喝收工酒。刘经理举着酒杯，拉住沈根本的手，说，沈主任，实话告诉您，刘德华不是我儿子，我儿子小呢，小学四年级。刘经理一口喝尽杯中酒，说，沈主任，混口饭吃不容易，您上课之前得备课，我每做一笔业务也得备课，备课得仔细认真，不留一点瑕疵。我骗了您，生活所迫，谅解呵。沈根本说，你要到我们中学当老师，肯定是优秀教师。散场时，刘经理迈着醉步，把沈根本拉到一边，说，我还有个秘密告诉您，有钱大家赚，我是讲规矩的人，郑万山的回扣我一分没少给，亲兄弟明算账嘛。

沈根本把面前的酒一口喝了，他这人没酒量，一杯酒也嫌多了。回到家，斗牛犬叼着拖鞋迎他，一脸萌态地等着他抱，他却恶狠狠地踢了小家伙一脚。接着，沈根本拉开桌子的抽屉，翻出一沓纸，一张一张撕碎，天女散花般扔得满屋子都是纸片。

那是老婆和装修公司签的合同原件。

…………