中国作家协会主管

上午，我们分队在山里进行武装拉练，一个放羊的塔吉克族青年人从队尾走上前来。

翻译阿布都过去和他打招呼，贴面拥抱，说这是他的亲戚。这小子去年到县人武部参加招兵，驼背太厉害给筛下来了。他说想陪我们走走。在他身后跟着三只牧羊犬。两只黄色，一只灰色。灰色的小狗下巴很尖，眼珠发蓝，毛打着卷。青年人咳嗽一声，它湿润的耳朵跟着抖动，看起来十分驯顺。

上坡时，阿布都他们几个本地的塔吉克族士兵走在前面，脚步轻盈，不慌不忙。我们几个落在后头，几次停下来喘气。走出十二三公里，阿布都的亲戚忽然停在一个陡坡前。我问他是不是不舒服，他摇头。过会儿他抬起脚给我看，他左脚穿的鞋掌掉下来了。

阿布都说他的亲戚很不好意思，因为鞋子的缘故，他要下山回家了。我让阿布都转告他这位亲戚，明天来找我，送他一双陆战靴。阿布都的亲戚走的时候，小黄狗们很快跟上去，那只灰色小狗却蹿到我们后头坐下不动了。阿布都的亲戚朝它招手，说着什么。阿布都说，他亲戚的狗喜欢我们，问愿不愿意留下它。我告诉阿布都的亲戚，我们会照顾它。黑拜，阿布都说这条狗叫黑拜。

晚餐时分回到帐篷区，跟在队伍后边的黑拜被抱去了炊事帐篷，它闻过一鼻子的东西就会有人送到它嘴边，鱼啊肉的。在它经过的各个帐篷，看到人就亲热地摇动尾巴。夜里，我用手指给黑拜梳理打结的毛。它在火炉边发出极其轻微的呼噜声，潮湿的鼻子嗅着自己毛茸茸的前爪。

接下来的训练，不管什么课目黑拜都会参加。餐前集合唱歌的时候，黑拜就排在我后头，叫一两声。周末，我们休息时也会进山，希望能撞见一些熟悉的、让我们真正感到放松和愉悦的东西。荒地上渺无人烟，只有野温泉在冒热气。

我们七八个人脱了衣服，穿着短裤跳进温泉。黑拜在水边的碎冰碴上来回踱步，注视着我们，水溅到它身上也不躲闪。等我们各自找到一处舒服地方展开四肢，有人把黑拜抱下来放进水里。黑拜收起爪子，在十几条腿之间扒拉、扑腾。激起的硫磺热气和水花杀得眼睛疼，但大家都很高兴。黑拜是这片高原戈壁赠与士兵们最珍贵的快乐。

一周后，旅长到帐篷区，宣布我们即将参加战区实战化考核。

小队顺着河谷走得筋疲力尽。有人闭着眼睛往前迈步子，突然失去重心，一屁股坐进河滩的冲积堆里爬不起来。也有人像块被踹开的门板，在路上直直朝前扑倒。之前黑拜会从队尾跑上来，到这些人跟前徘徊踟蹰，龇牙露齿，发出“呜呜”的低吼。但这会儿它已见怪不怪，顶多过去嗅一嗅就转身跑开。它和我们一样，已经三天没吃到什么正经食物。昨天，它钻进一个岩缝，叼出来一只死山鸦。它把那只山鸦扔在我们跟前，夹起尾巴，垂下耳朵，抬眼瞟过每一个人。阿布都冲它挥了两下手，黑拜这才上前含住那只死鸟，背对我们啃掉那副小得可怜的骨架。

进山谷之前，有一项隐蔽侦察的考核课目。小队分散伪装，有人蹲在土墩背后，有人爬进凹陷的雪窟窿。我和李乐蜷缩在一个土坑里，上面斜着一块扁平的山石。考核人员打着手电走过来。我们能看见光束晃动。因为趴在土壁上，外头的喘息和说话声十分清晰，甚至能听见靴子踩在雪上“咯吱咯吱”的声响。

在我探出头收集情况时，发现黑拜不知道什么时候跑来附近，正在不远处一动不动地朝着我看。如果它这时蹿到跟前又吠又叫，那我们这项成绩就不合格了。但黑拜只是看了看我，就母鸡似的跳到了来考核的人前头。在我们藏身的土坑前，黑拜跟着他们来回走了两三趟，没叫一声。待考官宣布课目考核结束，我们从隐蔽点钻出来，黑拜才欢腾地吠叫着冲进队列。踮起后脚，把前爪搭在我靴子上摇尾巴。黑拜带我找到趴在雪窝里睡过去的阿布都，他依然保持着架枪瞄准的姿势。

爬雪山时，不光干粮告罄，每人自带的两升饮用水也早就喝完。有人打了半壶河里的水，被排长逼着倒掉了。河谷上游有矿山，水里重金属超标。野狼、野禽也会在这条河附近排便，有痢疾等病菌。黑拜在下起小雪的山路上一瘸一蹦地往上走，它的脚掌破了，给它简单包扎过后，它很快就把纱布咬掉。也许是发现我们中间没有人在脚上缠纱布。没人敢坐下。这个时候谁坐下，就可能再也爬不起来了。它有时会停下啃一两口雪，咽下去以后，喉咙里“呼噜呼噜”地响，好像在强忍叫喊和眼泪。我原想抱起它走，但伸手够它时，它露出牙齿朝我的手腕比划。

我将阿布都的枪拿过来背在身上，他已经光会做翻白眼的表情而说不出一句话。灰黑色的天空冻住了高原上延续、流淌着的事物。四周的沉寂显得那么深广，那么坚实，使你感到文明至此已经终结。大雪覆盖的山体越往里走积雪愈厚，雪灌进靴子，化成冰水钻进肉里。从空中飘落的碎冰看似轻盈无比，却又蕴含着酷烈的寒意。黑拜像一个蛀洞，在这颗浩渺无际的白色巨齿上挪动细小的爪子。营长那故意振作精神、孩子似的尖音不时传到下面——“同志们！坚持住！”黑拜就像被惊扰到了，把身子猛地往前一抻，在风中斜着起了霜花的身子继续走。

要是碰上出来找食的兔子、野鸡就好了。给一枪，再架起火，扒了皮转动着烤一烤，哪怕不放盐，啜一口外层焦黑的脂肪也好。我捧起雪擦了把脸。越着急挪动步子，越觉得两只脚被雪黏住，迈不开腿。再往后，连路也没有了。黑拜在队伍中蹿跳着向前，避开以往它很喜欢往里钻的灌木丛。

当我们从乌黑而阴郁的山隘中走出来，古兹尔昆河沉重的轰响叫黑拜禁不住不停发抖。结着冰凌的巨大石块耸然直立。河水冲击着支离破碎的冰块，撞向连接河岸的油灰色冰层。营长上了一辆越野车，去核对单课目考核成绩。车子开动前，他从车窗扔出来一个苹果，阿布都一把接住。

阿布都没有看我们中间任何一个人。他蹲到地上，双手扶着苹果，用了点力把苹果滚到黑拜跟前。

黑拜木然地望了一眼这个滚过来的东西，仰头呜咽一声，拖着尾巴跑了。阿布都走上去把苹果一脚踢进了河里。

待考核结束，人员所在各个小队重新分配任务。侦察分队继续留在山上，其余人收拾家什，往山下挪了近60公里。临走前，阿布都找我，说想把黑拜送回亲戚家。但他刚帮着我们卸下帐篷，就发现黑拜已经跟着队伍跳上物资车。

这是黑拜和我们的选择。