中国作家协会主管

我们把诸如小说、诗歌、散文一类的文学写作称为创作，可以看成是对创意写作的简称。写作就意味着创意，没有创意也就没有写作。所谓创意，直白一点表述，就是我们所说的构想、构思，再小一点说，就是想法、看法，或者干脆说，写作就是有“话”要说。

创意写作不仅凸显和强调创意，同时也重视写作过程中的技术性问题，尤其重视写作过程中的心理、思维等诸多非技术性问题，而这些问题都是写作者在写作过程中经常会遭遇到的。创意写作的倡导者与践行者们，也以他们的实践证明，上述写作中的诸多问题是可以通过许多有效的方式方法克服的。即使完全自主的文学创作，也可以通过交流、碰撞、激发等方式有效解决创作过程中遇到的心理障碍、思维障碍、认知障碍。技术障碍就更可以通过传授、交流、借鉴等途径克服、解决。

有人说，重要的不在于写什么，而在于怎么写。又有人说，写什么比怎么写更重要。在我看来，对一个作家来说，写什么和怎么写从来都是一个问题，不同的在于先后顺序。通常的情况应该是创意在先。但有创意未必能写作，写作是对创意的完成，如何表述、讲述、叙述，用什么样的结构等等，好的创意与合适的结构融合，才会有好的作品。创意以及对创意的完成，才构成完整的写作事件。好的创意，好的完成，都重要。好的创意没有好的完成，是很可惜的，非常遗憾的。创意不好，即使有很好的手段去完成，也许就是浪费时间与财力，依然也很遗憾很糟糕。

我是主张创意为先的。创意即使不可以教授、传授，但可以启示可以碰撞可以激发，在教授与学员之间，在学员与学员之间都可以，学员也可以激发教授的创意。即使一次即兴的聊天，聊着聊着，就聊出了一个很好的创意。这样的创作事件是很多的，文学创作中有，电影创作中也有。

在创意方面，我所担心的首先不是写作的程式化，而是思维的程式化。思维的程式化，来自于众多的人跟着一个人思考，甚至，放弃思考，不再思考，听从就是。所以，对我们来说，不仅仅是写作，整个社会都面临着解决程式化思维的问题。1978年之前的许多年，农民从来不用思考在地里种什么的问题，只管干活就行。不用思考到懒于思考，到放弃思考，导致思维能力的丧失。等到分田到户，到底该种什么，忽然成为一个问题，不知道该怎么办了。

可见，种地的问题不仅关乎种地，也关乎思维、情感与精神。写作也一样的。单一的思维和放弃思维、没有思维，一样可怕。创意写作首先要打破的就是这个东西。

每一个写作事件都是具体的作家对这一次写作的个性化应对，只要写作者有独立自主的思考，写作就不会程式化。无论有什么样的教授，什么样的启示，什么样的激发，只能服务于个性化写作的完成。相同的材料，甚至相同的做法，不同的厨师做出来的味道是不一样的。所以，关键还在于思维，在于认知。

我做电影的经历告诉我，在一个团队里的互相碰撞、互相激发，哪怕是被拍砖、挨砖头，都会使自己获益、让作品有亮点。

上世纪80年代，张艺谋的团队、陈凯歌的团队，都集纳了最优秀的人才——美工、摄影，哪怕是道具师，也可以对剧本，对一场戏的拍摄说三道四。电影是团队艺术，是集体的成果。在那个年代，一个剧本可以讨论很长时间，几个月，甚至一两年。我甚至认为，要成为一个优秀的编剧，首先得不怕挨砖头，各种各样的意见都能听，一次次被砸倒，一次次爬起来，发现希望，捕捉希望，吸纳建设性的意见，变成剧本里的场景、细节、情节，哪怕是一句台词。不善于听取意见、怕挨砖头的编剧，不是好编剧，除非他是天才。

现在的年轻人，自尊心很强，在我们看来无异于抚摸的异见，在他们就成为有伤自尊的批评了，会怀疑自己，甚至扭身而去。看似精致，其实精致包裹着脆弱，没有那种在摸爬滚打中生长出的坚硬与粗粝。那时候的我们，不但不怕砖头，还会认拍砖为抚摸。