牵手归向天地间
来源：小说选刊微信公众号 | 聂鑫森 2017年11月14日15:30
马千里一辈子不能忘怀的，是他的亲密战友小黑。小黑为掩护他，牺牲在湘西剿匪的战斗中。他至今记得当一身是血的小黑，已无法站立起来时，却把头向天昂起，壮烈地长啸了一声，欲说尽心中无限的依恋，然后阖然而逝。
小黑是一匹马。
马千里已八十有三，在他的心目中，小黑永远年轻地活着，活在他的大写意画里，活在他画上的题识中。可如今他已近灯干油尽了，这一年来肝癌突然找上了他。他对老伴和儿女说：“我要去和小黑相会了，何憾之有！”
他的家里，画室、客厅、卧室、走廊、到处挂着关于小黑的画，或中堂或横幅或条轴，或奔或行或立或卧，全用水墨挥写而成，形神俱备。只是没有表现人骑在马上的画，问他为什么？他说：“能骑在战友身上吗？现实中有，我心中却无。”题识也情深意长，或是一句警语，或是一首诗，或是一段文字，不是对马说的，是对一个活生生的“人”倾吐衷曲。
马千里不肯住在医院里了，药石岂有回天之力？他倔犟地要待在家里，随时可以看到画上的小黑，随时可以指着画向老伴倾诉他与小黑的交谊。尽管这些故事，此生他不知向老伴讲了多少遍，但老伴总像第一次听到，简短的插话推动着故事的进程。
“我爹是湘潭画马的高手，自小就对我严加督教，‘将门无犬子’啊，我的绘画基础当然不错。解放那年，我正上高中，准备报考美术学院。”
“怎么没考呢？”老伴问。
“解放军要招新兵了，我和几个要好的同学都向往戎马生涯的诗情画意，呼啦啦都进了军营。首长问我喜欢什么兵种，我说想当骑兵。”
“你爹喜欢马诗和马画，你也一脉相承。唐代李贺的马诗二十三首，你能倒背如流。最喜欢的两句诗是：‘向前敲瘦骨，犹自作铜声。’”
“对。部队给我分配了一匹雄性小黑马，我就叫它小黑。小黑不是那种个头高大的伊犁马或者蒙古马，而是云贵高原的小个子马，能跑平地也能跑山路。它刚好三岁，体态健美、匀称，双目有神，运步轻快、敏捷，皮毛如闪亮的黑缎子，只有前额上点缀一小撮白毛。”
“小黑一开始并不接受你，你一骑上去，它就怒嘶不已，乱跳乱晃，直到把你颠下马来。”
“你怎么知道这些？”
“你告诉我的。”
“后来老班长向我传道，让我不必急着去骑，多抚小黑的颈、背、腰、后躯、四肢，让其逐渐去掉敌意和戒心；喂食时，要不停地呼唤它的名字……这几招，果然很灵。”
“因为你不把它当成马，而是当成人来看待。”
“不，是把它当成了战友。不是非要骑马时，我决不骑马，我走在它前面，手里牵着缰绳。”
“有一次，你失足掉进山路边的一个深坑里。”
“好在我紧握着缰绳，小黑懂事啊，一步一步拼命往后退，硬是把我拉了上来。”
“1951年，部队开到湘西剿匪，你调到一个团当骑马送信的通信员。”
“是啊，小黑也跟着我一起上任。在不打仗又没有送信任务的时候，我抚摸它，给它喂食，为它洗浴，和它有一搭没一搭地说话。它不时地会咴咴地叫几声，对我表示亲昵哩。”
“你有时也画它吧？”
“当然画。用钢笔在一个小本子上，画小黑的速写。因老是抚摸它，它的骨骼、肌肉、鬃毛我熟悉得很，也熟悉它的喜怒哀乐。只是当时的条件所限，不能支画案，不能磨墨调色，不能铺展宣纸，这些东西哪里去找？”
“你说小黑能看懂你的画，真的吗？”
“那还能假。我画好了，就把画放在它的眼面前让它看。它看了，用前蹄轮番着敲击地面，又咴咴地叫唤，这不是‘拍案叫绝’么？”
老伴开心地笑了，然后说：“你歇口气再说，别太累了。”
马千里靠在床头，眼里忽然有了泪水，老伴忙用手帕替他揩去。
“1952年冬天，我奉命去驻扎在龙山镇的师部，取新绘的地形图和电报密码本，必须当夜赶回团部。从团部赶到师部，一百二十里地，正好暮色四合。办好手续，吃过晚饭，再给小黑吃饱草料。我将司务长给我路上充饥的两个熟鸡蛋，剥了壳，也给小黑吃了。这个夜晚，飘着零星的雪花，寒风刺骨，小黑跑得身上透出了热汗。”
“半路上要经过一片宽大的谷地，积着一层薄薄的雪花，突然小黑放慢了速度，然后停住了。”老伴说。
“是啊，小黑怎么停住了呢？累了，跑不动了？不对呀，准是有情况！夜很黑，我仔细朝前面辨认，有人影从一片小树林里走出来，接着便响起了枪声。他娘的，是土匪！我迅速地跳下马，把挎着的冲锋枪摘下来端在手里。这块谷地上，没有任何东西可作掩体，形势危急啊。小黑竟知我在想什么，蓦地跪了下来，还用嘴咬住我的袖子，拖我伏倒。”
“它用自已的身体作掩体，真是又懂事又无私。”
“好在子弹带得多，我的枪不停地扫射着，直打得枪管发烫，打死了好些土匪。我发现小黑跪着的姿势，变成了卧着、趴着，它的身上几处中弹，血稠稠地往外渗。我的肩上也中了弹，痛得钻心。我怕地形图和密码本落入敌手，把它捆在一颗手榴弹上，一拉弦，扔向远处，轰的一声全成了碎片。”
“小黑牺牲了，你也晕了过去。幸亏团部派了一个班的战士骑马沿路来接你，打跑了残匪，把你救了回去。小黑是作烈士埋葬的，葬在当地的一座陵园里。”
“后来，我被送进了医院……后来，我伤好了，领导让我去美术学院进修……后来，我退伍到了地方的画院工作。”
“几十年来，你专心专意地画马，画的是你的战友小黑。用的是水墨，一律大写意。名章之外，只用两方闲章：‘小黑’‘马前卒’。你的画，一是用于公益事业，二是赠给需要的人，但从不出卖。”
“夫唱妻随，你是我真正的知音。”
在马千里逝世的前一日，他突然变得精气神旺盛，居然下了床，摇晃着一头白发，走进了画室。在一张六尺整张宣纸上，走笔狂肆，画了着军装、挎冲锋枪的他，含笑手握缰绳，走在小黑的前面；小黑目光清亮，抖鬃扬尾，显得情意绵绵。大字标题写的是“牵手同归天地间”，又以数行小字写出他对小黑的由衷赞美及战友间的心心相印。
待钤好印，马千里安详地坐于画案边的圈椅上，慢慢地合上了眼睛……
