中国作家协会主管

开门七件事，柴米盐油酱醋茶。

茶在人们日常生活中不可或缺。在粤西北的怀集县下帅壮族瑶族乡，主人向客人敬上一杯花蜜清香的单枞茶，便是下帅人最周到的礼数。别看茶杯粗糙、简单，茶水却溢满浓浓的醇香和主家好客的情谊。茶过三杯，宾主已聊得畅快淋漓，亲情友情也慢慢地拉近了。

下帅单枞茶，热烈、浓郁，色显橙黄，味带蜜香，是一种蜜兰香夹着番薯香的特殊香味，这两种香混合在一起，形成很地道的蜜韵鲜香，故而深得茶人喜好。无论男女，一旦喜欢上下帅单枞茶，便常想着念着，因为那口蜜韵确是让人回味无穷。

早在上世纪80年代初，下帅车福村涂寨壮族村民涂世冰，对茶情有独钟，起早摸黑开山劈地种植清茶、绿茶，经过多年的辛勤耕耘，不断摸索，已小有成就。种植面积以及产量逐年增加，创办了当地第一家小型茶场。

90年代初，涂世冰儿子涂江南接过父亲的担子经营茶场，他不安于现状，创新理念，筹划新品种。1994年，他在下帅乡党委政府的扶持帮助下，千里迢迢从潮州凤凰山引进单枞茶，在尖山、仙山、山车等地开发莳植。跨入2000年后，茶园扩大到300多亩，年产达3000多斤，产值超过60万元。

近年，当年引进的单枞茶已成了老茶树，树高两米多，采茶难度大，产量下降。这时，孙辈涂沛常，眼光更远大，他看到了下帅单枞茶的发展前景。对内，开始采用嫁接技术对老茶树的进行改造。目前，已改造完成30亩，老茶树改造除嫁接蜜兰香品种外，还增加了通天香，预计改造成功后，亩产可达到70斤，茶的品质也将提升，产值更可观；对外，在县城设立了尖山茶行，把下帅单枞茶推向全国各地。

下帅单枞茶出产特别的讲究。选种采用扦插繁育技术择优而取；种植选在山清水秀的高山上，其酸性土壤适宜单枞茶的生长，所产出的茶才如此醇香与甘凉；采摘重在春秋两季，春天的雨水特别滋润，春茶经过漫长的冬季休眠期，新蕊特别好，茶叶内积累了大量的营养成份，而入秋的光照时间和气温强弱适宜茶树的成长，选择这两季采茶无疑是最好的；制茶由经验丰富的制茶师采用先进的加工技术进行制作。

涂家经营了多年的下帅仙山茶叶加工厂，与下帅碧桂园新村为邻，每当制茶时，茶香便弥漫着整个新村，给这一带的山山水水也添上了清雅之香。

爱茶之人，对茶的热爱是不分贵贱的，只不过爱的方式、爱的格调不同而已。无论是在高级会所品味顶尖好茶的达官贵人，还是在高端酒店、茶楼品尝新茶的白领商贾，抑或是在居家品饮的平民老百姓，都同样对茶充满恭敬，只是品茶人雅俗自便。而茶却有优劣之分，现实生活中爱茶之人饮茶越来越追求原生态茶了，注重茶的品质。下帅单枞茶正是一种很好的高山生态茶，它生长的自然环境优越，海拔1200米，四面环山，云雾缭绕，绿树掩映，野花飘香，常是这边才阳光普照，那边就淅沥沥下雨，这种气候环境所生产出来的茶，风味更独特、品质更佳。

那天，涂沛常新泡一壶单枞茶，邀我入席，未待举杯，已闻茶香。茶刚入口，顿觉满口生香，细品，清醇爽滑，回甘无穷。

一方水养一方人，涂沛常一直围绕着他的下帅单枞茶谈论。说来也是，十几年了，育茶种茶采茶制茶卖茶，像抚养自己的小孩一样费尽心思，能不兴奋得意？言谈中，看得出，涂沛常并非只是为利而茶，也许当初他经营是为谋生，但与茶共舞十几年，他早已对茶生出了一种雅兴，纯粹是为趣而茶了。

听说，下帅还有另一种好茶。这么多年，这另一好茶我竟闻所未闻，真乃孤陋寡闻，枉作茶商。

原来这好茶叫罗力茶，取生长所在地罗力寨命名的。

罗力寨在下帅的南部，隶属山奢行政村。那天，喜得下帅人引路，我们专程前往罗力寨读茶、品茶。

当汽车左拐右拐N次后，我们才看到山麓林中的罗力寨。罗力寨良好的原生态让人兴奋，小寨四面环山风景优美，空气格外的清新。

未待我们坐下寒暄，村干部韦团生就主动带我们到屋后的小山丘看茶树了。

满以为会看到遍山茶树。爬上屋后小山坡后，寻找了好一会，韦大叔才兴奋地指着远处杉树下的两株小树说，这就是罗力茶树。我们拨开枯枝杂草，终于看到了庐山真面目。罗力茶树身高瘦，婷婷玉立，树叶尖长，叶色深绿，叶厚光亮，给人一种坚韧、耐劳、包容、奉献的印象。

原来，罗力茶是纯天然野生茶，极其珍稀。茶树散长在罗力寨周边的山峦，野花、野草、野树长年伴生，雨淋日炙，吸天地日月之精华，使茶叶鲜绿，更有光泽，泡出来的茶更鲜爽回甘，香气浓郁。

每年春分和秋分，当茶的新芽长到1-2寸时，村民们便背上竹筐上山采茶了。由于是野生，生长环境自然比种植的恶劣，山高、路陡、草藏、树掩，在万绿丛中找一棵罗力茶树很不容易。村民们是凭着记忆，踏着往年曾采摘过的路线，跋山涉水寻找目标采摘。往往是这个山岭的几棵采完，又要翻越另一山岭寻觅，一天下来，累兮兮的，可采回来的茶仍少得可怜。若采摘时发现新的茶树目标，便要把脑海的记忆重新编程，为来年再采备多条新路。

由于是野生野长，罗力茶的采摘注定远比连片种植的其他茶采摘难度大，采摘的速度更慢，量更少。而且村民用传统手工炒制，费时费神，使罗力茶更弥足珍贵。故而这茶罗力村村民历来是舍不得对外出售，基本上自产自用，城里、镇上的茶行绝对看不到她的踪迹。偶尔，有朋自远方来，村民便以赠送罗力茶为厚礼。而客人得到如此珍贵的野生茶，自是喜不胜收，虽未饮、未闻，却心自生香了，因为茶里面有朋友的那份浓情厚意。难怪之前我不认识此茶，失敬了。

那天，朋友把罗力寨村民送他的一小包罗力茶转赠与我，我自当珍惜不已，取一小撮小心翼翼冲泡，轻呷一口，慢慢吞咽，片刻，便觉舌尖甘醇无比，清凉入心，只嫌略苦。

朋友说，茶因野生，没施以一点一滴水与肥，全靠雾水雨水滋润，天生天养，味自当更重更浓。第一次饮，自然觉苦，若多饮几次，自当适应，并觉苦尽甘来，甘味悠长。我按朋友所示如此反复几次后，果然如此。

其实，罗力茶泡久更苦，苦了更好，解毒，健脾，可平肝去火。

罗力寨村民视罗力茶树为上天赋予罗力的神树，茶叶自然也被视作天然珍宝。他们采茶时谨小慎微，生怕伤了树身，断了枝桠，轻采轻摘，小心呵护。他们每年把自采、自制的茶用报纸包好外加塑料袋挂在厨房灶顶上储存备用，烟熏、气蒸，便无虫无霉，经年不会质变。

听说，罗力茶越陈，保健就更有效，它有生津止渴、利尿止泻、清热解毒、消食减肥等作用。可用于防治高血压、高血脂、肥胖症、冠心病、食积不化、泻痢。罗力寨远离闹市，过去，村民遇上小病小痛，便因地制宜，就地取材喝罗力茶来治疗，历来也确见效果。时至今天，村民们更看重罗力茶的山草药作用，遇上茶叶歉收之年，还真舍不得天天喝它。

得知这茶的稀缺后，我倍加珍惜。可既然那么好，为什么不大面积人工种植呢？我对这充满了疑问。

下帅人的思维透着聪明和智慧。他们说：现代社会什么物种都是过度的无限的繁衍，自然的野生的原味渐少，保留野生罗力茶，让它自我繁殖，自我生长，自我淘汰，循环往复，生生不息，留着那份野味给子孙后代回味。

带我们看茶的那位韦大叔，曾是县文工团的一名武生，当年台上挥舞大刀时勇猛凛然，好不威武。回归罗力寨后，勤劳、勇敢，不为物质世界所困扰，浮躁、骚动的心绪如水中飘舞的罗力茶慢慢地沉淀下来。其实，又何止是韦大叔？何止是罗力人？下帅各民族同胞同样奋发向上，像罗力茶那样默默无闻，甘于平凡。

随着经济的发展，到外地求学、谋生的下帅人越来越多。那些游子们在离开故土时，亲人便会包上两斤家乡茶让他们带着远走他乡。游子人在他乡，闲时闷时喜时愁时，邀三五老乡，泡一壶单枞茶或罗力茶，静观壶中茶叶起起落落，便觉茶味更悠长，思乡情更浓。

老一辈下帅人，多希望他们的儿孙，无论身处何方，都惦记着这个留在记忆里的茶味，因为那是家乡的味道。