《太阳底下》(22)

　　在她倒下的同时，血喷出来。血把雪烧出不体面的窟窿，血让雪变了颜色。变色本身，就是充满刺激的象征。我嫌这刺激不过瘾，当然要踩她一脚，踩一脚不够，就踩两脚、三脚，无数脚，让血像水柱一样冲开，洪水一般泛滥，将城市和乡村淹没，让所有的生灵，包括天上的飞鸟，都闻到腥味儿！

　　——我这里复述给你的，虽不是原文，但我敢保证，大体上是原文。它给我的印象实在太深刻了。

　　你说晓洋日记里有记录，我想这是必然的。他怎样描述看了男生乙这份答卷的感受？

　　我说给杜芸秋听，黄晓洋这样写道：

　　“他闻到了腥味儿，我闻到了焦煳味儿。我的心被烧焦了。办公室里已没有人，我将几张空白纸撕碎，进了走廊对面的厕所，将碎纸丢进马桶，拉了一下悬着的棕色绳索，转身离开。在我身后，炸开‘哗！’的一声水响。我觉得水一直在响，直到走出办公室，下了楼，肥肥胖胖的夕阳照在我的脸上，我还能听见那水声。与此同时，一个困扰我多年的痛楚消失了。至少是藏了起来。”

　　我对黄晓洋的这段话同样印象深刻，因此能记住。杜芸秋听后，点点头，接着说——

　　是呀，他将几张空白纸撕碎，这是很有意思的。那几张空白纸，成了男生乙那份答卷的替罪羊，对答卷本身，他不仅没撕，还放在我们卧室的书桌里，保存得好好的。几天之后，我拉开抽屉找笔用，看见三份答卷整整齐齐地叠着，只有男生乙的答卷上才画了一个大大的红“√”。我第一次看的时候，没有这个表示赞赏和肯定的符号，是他后来反复阅读后给出的评判。

　　这怎么解释呢？你能理解他吗？联系到你说他在日记中写的，“一个困扰我多年的痛楚消失了”，我觉得至少可以获得一种暗示，仇恨——我可以使用这个词吗？他的多愁善感和无处不在的谅解里面，包裹着仇恨。“当埋葬我们的孩子、我们的妈妈时，我们和他们，活着的人和死去的人，跳跃的心脏和停跳的心脏，只有一线相连：共同的仇恨！”这是剧作家宋之的面对日军暴行写下的宣言，晓洋如果生在当年，他一定会写下类似的宣言，他的骨头上刻满了字，每一个字都与仇恨有关。

　　可他表现出来的，拼尽全力要去实现的，都与仇恨的性质完全相反。那时候，每届学生毕业，辅导员都要征求各学科老师的意见，晓洋给了男生乙最差的评语！

　　他不会调和，他撕裂自己，宁愿把自己变成受虐者，去背负不该由他承担的责任，也要把骨头上的那些字抹去。我这样说，好像我理解他了，不，远不是这样的，否则我也不会把他留下的文字交给文博，托文博请作家来写写他(文博请到了你，我很高兴，我觉得我们谈得很愉快)。他的那个痛楚并没有消失，也几乎没有“藏起来”过，他不允许自己轻松，在他那里，轻松差不多与平庸等同，因此，受虐本身也成为神圣的了。如果他没把自己拴在载荷沉重的大车上，就觉得自己是在脱离地面，虚度光阴，浪掷生命，而这辆大车是否真的需要他拉，他能不能拉动，都不是他考虑的。

　　第十三章

　　明月河这篇文字虽然出现在黄晓洋的日记本中，但没注明日期，《明月河》的标题，也是原文就有的。

　　“你姓黄？”

　　吓我一跳。原来是安伯母。她的怀里抱着那只猫。

　　我说我姓黄。我为什么这样紧张呢？

　　“你说普通话，我以前也说普通话，几十年不说，现在都不会说了。”

　　“是……我听李教授也说川话，只偶尔夹杂一个普通话的发音。”

　　“你是……”

　　“我是南京人。”

　　“哦……”

　　“我曾祖父黄明焕，跟李教授做过邻居，那时候李教授还在南京的中央大学。”

　　她枯瘦的手抹着猫背，猫半眯着眼睛，静静地享受着主人的爱抚。

　　“你去过我家无数次，经常挂在嘴边的，是你曾祖父曾祖母，好像你没有祖父母，也没有父母。”

　　“我祖父叫黄诚，父亲叫黄伯勇。我还有个大伯，叫黄伯道。”

　　她沿着河堤往前走，也就是往河的下游走。垂柳柔软的枝条在她肩头次第滑落。

　　我跟上去。没走多远，就看见那只白鹭。和我第一次见到它时一样，孤孤单单的，一动不动的，站在河心，任冰凉的水从胸脯底下漫过。

　　她怀里的猫，发出低沉的声音：“呜——呜——呜——”

　　我说：“它看见白鹭了。”

　　她说不，它闻到了同类的气味，它是在跟先走一步的伙计们打招呼，算是拜个码头。

　　这么说来，河岸边这块五米见方的平地，就是她埋那两只死猫的地方了。倒是看不出痕迹，春去秋来，杂草丛生。这两天正值倒春寒，尽管没有风，草梢却在瑟瑟颤抖。近旁一株野樱桃，白花满树。

　　知道了我大伯就是黄伯道，她怎么没有一点儿波动呢？

　　或许，因为病过那一场，她把什么都忘记了？

　　我又曲曲折折地提及旧事，说到中央大学、南开中学，还说到文德茶馆。

　　她终于问我：“你知道当年的文德茶馆在哪里吗？”

　　并不等我回答，她的手指向河面，划拉了一下。

　　“这里以前不是河？”

　　她说不是，这里本是一条狭长的平坝，1957年，才将一条散漫流浪的无名河改道，让它路经文理学院境内，注入嘉陵江，工程完结的那天夜里，明月当空，因而给它取了这名字。

　　没有明月河的时候，平坝上树木疯长，藤蔓断日，是鸟雀和小兽的乐园，还有丈多长的乌梢蛇、鲜艳迷眼的菜花蛇，这些冷血动物，如果抓不到鸟、鸟蛋、老鼠和兔子，就以同类为食，彼此缠斗和吞咽的景象，连上帝看了也会打摆子。不过，谁知道呢，她说，也可能上帝喜欢它们这样，上帝坐着龙椅，喝着小酒，背后站一群嫔妃媵嫱和文武百官，看下界怎样同类相残，就像看一场戏。

　　30年代中期，她接着说，平坝被打理出来，很规整，从那以后的十年间，这里开着许多家茶馆，其中文德茶馆最为有名，既喝茶，也唱戏，门楹上贴着两副对子，一说喝茶，一说唱戏，说喝茶的平淡无奇，说唱戏的很有意思：“看我非我，我看我，我也非我；装谁像谁，谁装谁，谁就像谁。”

　　对文德茶馆为什么有名，我是知道的，但我装着不知道，说：

　　“书上讲，在当时的茶馆，大多是又喝茶又唱戏，传统川剧和新编抗战剧天天在大小茶馆上演，与街头剧、活报剧形成室内外两大群众剧场，其中《放下你的鞭子》、《打鬼子去》……”

　　她的肩膀抖动了一下，迅速掐断我的话：“文德茶馆有名，主要因为它是考客们的聚居地。”

　　考客大都很穷，破衣褴衫，白天在茶馆里读书，饿了，去外面买块烤红薯，甚至有连续两天只用茶水充饥的，肚子饿得痛，又胀得痛，胀得尿脬风车样转，也不敢去放掉，怕放掉了更饿，实在没法，才走向尿桶。尿桶离门不过五六步远，挨挨挤挤地排着，用两面破晒席围住。尿桶里的颜色，跟茶杯里的颜色很相近。要是多人同时进去，放尿的声音有瀑布那么响。考客晚上也睡在茶馆里，不怕脏衣服，睡在地板上，怕脏衣服，就花五毛钱，租条巴掌宽的凳子，像挺尸那样睡在凳子上(茶桌是不会让你睡的)。天气暖和的话，还睡在茶馆外面，夜里进城掏粪收尿的农人，担心露气伤了他们本来就瘦弱的身体，有时就把自己粘满粪水的围腰解下来，盖在他们身上，同时嘟囔一声：“造孽哟！”

　　“那时候啊，”她接着说，“有个女学生，在文德茶馆见到了一个带着二胡和手风琴的考客。”

　　我无法控制自己的激动，说：“那个考客就是我大伯。”

　　她一点也没吃惊，沉默着，小步小步地走着。

　　她的体态这样细瘦，腰板这样挺直，我仿佛看到了当年的那个女学生。