中国作家协会主管

夏日群山

一束车灯光插入回廊，如探照灯，

从东南方向的山头，照射过来——

回廊和夏夜纳凉的你们被打亮：

一辆汽车，正在翻山越岭。

他时常在这个时辰，从山下回来，

回到比我们更高的山岭间的庭院。

从城里回返山乡，摸黑走一段夜路，

孤单被炎热驱赶的他和爱车，在爬山。

尾部的四点红光，背对着我们：

他翻过了一个无名山头，转弯，

朝向更高处的山头爬行——盘旋

九道弯，才可到达山顶他父母的家。

车载灯光直直地扫过我们的屋顶

接着，不弯曲地插入另一端山岭夜色。

散养不归的黄牛的眼眸，被瞬息照亮。

穿灰布僧衣的尼姑从兴隆寺的柴房出门，

撞上灯光，借助余光回到大雄宝殿

一段晦暗的通道。

另一个山头，岩穴中喘息的麂子在张望，

陌异的车灯光，在大崎山野翻转、穿插。

邻居大妈的新坟，曾被车灯光扫现刹那。

一个时辰后，山地夜色回复它的完整寂静。

密集的银河，落满花草庭院。

草坪

割草机的轰鸣惊飞树上的鸦雀。

那是从体内流出的青草的气味。

五月草，如跑马，在这里舞蹈。

山风运送草籽，将片筋草淹没；

蚂蚱在此蹦跶，吸纳三伏暑气。

你从城里返回，打开院门——

寂静的草绿，衬着黑瓦屋檐。

秋天的调色板，点染的色块

为轮回的四季，反复涂抹。

冬日的草坪：枯黄而绚烂；

你们的头发，随之色变。

在此劈柴，准备和山地越冬。

模拟枯山水的石头散落其间。

门缝泄露灯光，为之抹上暖光；

你们如雪被，覆盖它的表面。

春天漫长的等待或对草坪的观望。

枯荣交替，在你的视线参差变化；

每当燕子回返的，春末夏初：

草坪，回返它的绿光汹涌。

户外乐，吹拂新草生发波纹，

把你们托举——在现世光阴。

流浪狗，蹲伏在你的脚趾；

从黑瓦屋脊照射过来的

光影漂移的分界线上——

山居摘杏记

挂着果实的弯枝，被你牵引向怀抱。

一粒粒杏金黄；一个个回首的日子。

一块石头，从山顶堕落山坳；

余下的，不舍昼夜的光阴。

你将今日傍晚，视为幸福。

在后院摘杏，植种四年后，

它突然挂果：果实充实空筐。

神灵赠予的红杏，透现绿枝；

自甘坠落；果子滚下山坡；

喜不自禁。有时从手掌滑落。

那从你身心，涌现的词语意象，

内宇宙冒现的果实，被你捕捉。

身体如杏树低垂，攀摘过的杏枝

脱离负重后，弹向夏日虚空。

壬寅九月十九山行遇大雁过境

没有

比大雁飞过

秋天更好看的阵列：

放大的、翅膀张开，

飞行的图案在天空排列。

且飞且鸣，随时改变队列：

——领头的大雁，叫唤传递

某种指令，尾随的雁群齐声

应答。大雁们携带着体内的神

飞翔，随时准备着替换，成为头雁，

迎接不定的风向，在一个个危殆的瞬间。

它们拥有此刻的天空（虽然灰暗）

和自己的远方（尚未确定）

头顶的天色阴沉阴郁。

大雁远离山舍汽车；

山麓的岗哨。

风声掺和的鹤唳，

仿佛把你唤醒

又将你

遗弃。

癸卯五月十九遇晚晴

天意怜幽草，人间重晚晴

—— 李商隐

橘红色的云，隆重出现在山坳之上。

群山横亘高耸；山脊游走天空。

友人快递米易的枇杷，经过遥远的

邮路变熟透：水分丰沛又甘甜。

回廊散行，术后的伤口愈合完好，

仿佛回到之前，行走不再拘挛。

春末夏初的傍晚；余辉映照光阴，

鸦雀敛翅入巢，它们在呼唤晚晴。

脱口吟诵古老，通达人性的诗句，

山居模拟了义山律诗负载的情景。

他桂林寓所的幽草，复现弧形坡地。

你们相逢在语词的高阁，眺望——

注入诗中的一线光，平敷到你的窗，

久远的时空对应重合，重叠于诗行。

在交织的情境书写，抽象共通的警句。

这是你和他——爱怜的——雨过天晴。

黑夜到来天色变蓝，幽玄而短促：

转换时刻，一片红云落入黄昏。

山野归鸟庭院；天地人间轮廓；

——回廊边角的积水，被清扫。

深秋途中值白露节气

山舍内外皆风景。出门发现

屋后坡地的枫树，突然红了。

山坳今年的新竹，阳光中播散绿光。

你是走在隐喻性质的，最后的深秋，

前往未曾到过的薄刀峰——

右边河渠；左旁收割后的田野。

田野，你的大学。此生尚未毕业，

要你低头进入。脚踏落叶窸窣脆响

刺激神经；山麓边缘的民宅错落

朝向田野，绝无类同。水牛鸭子

如早年停在溪流沙渚，慵懒行卧

在它们的节气；偶尔白鹭飞起，

蓝天下，划过白光弧——

秋景一瞬。鸿燕来，玄鸟归。群鸟养羞。

野菊点缀祼露砂石流水轮廓的河床，

遗迹式的风物，拍摄于视频。

它们在退后；过往的人事

越来越远，不必嘘寒问暖。

你们曾在一起，最后不欢而散，

这是真相结局。从小镇通往

另一个村庄的途中，落叶飘飞；

你以目光，吞食绵延的风物，

未被挖掘机改写的地理幅员。

第一次，也是最后，经过这里。

世代如落叶，你是其中一拨。

秋阳炽烈，灌注在天地间；

田野禾物散溢焦煳的气味。

山路弯曲，梯田在旁。你在回返。

——落叶在庭院下雨。

薄荷

庭院栽下的薄荷。隔一段日子，

收拾周边杂草。北方院落的薄荷

将它复现到山舍门前。

如薄荷消逝重现的你们在一起

栖停的光阴，共处的时空——

昆仑山满山野薄荷，你让我也看见它。

嗅闻浆果奶油薄荷；胡椒薄荷，

留兰香薄荷；爱默斯·希尼描写过的

即见即喜的薄荷。摘取它的叶片，

保留持久的薄荷香，叶子转枯，

清气犹存入脏腑。

你为它们重置空间，

织成语音的绫罗绸绵；

晨光中的薄荷被剪下被珍爱。