中国作家协会主管

抬头望时，蓦然觉得此刻的太阳仿佛一只大鸟的眼睛，格外温情。

习惯了遍山遍野的绿色，陡见两处草木稀疏的绝壁，反倒觉出几分亲切，就像绿树掩映的老家大门翼然洞开，门里站着老祖母。此刻，天空那张红扑扑的脸便是老祖母的脸，光芒敛起，光泽深沉，微笑着慢慢向西边移动，感觉很快就要落到山巅之上。

不，是落在松林之上。

不，是落在石门之上。

其实，离黄昏还有很远的路要走。站在卵石步道上凝神眺望，我只是被绿色洗过的太阳所吸引——进入林中时，光芒退去，轮廓愈显清晰，长久注视，纷披的金色竟渐渐变成橘红色！

这不是我第一次探访沁河源头，却是最用心的一次。选在深秋的下午溯流而上，抵近源头，便是想在安静时刻一步步走近她，便是想安静地坐在她旁边，听一会儿流水的声音。

卵石之后是木桩，木桩之后是松针，松针之后是木板，步道宽若车轨，长仅900米——直行路段各200米，接近源头时拐了个弯，便多出100米。如此设计可谓匠心，就像一首曲子，平缓复平缓，抵近尾声时慢慢拉起一声长调，变化并不激烈，却瞬间奔向高潮。只不过，这一刻的高潮属于流水，属于源头，属于藏在大山深处经年湿润的岩隙。

但此刻，我依然停留在步道上，并无立即奔向源头的意思。

滩涂四周鸢尾草、高羊茅、苜蓿、榆叶梅、山桃树、茶条槭散布，草叶边缘开始枯黄，树叶色彩却正浓烈；尤其茶条槭，红中略带一丝黄，愈显亮丽。步道北侧的宣教长廊上，唱主角的是苍鹭、黑鹳、红嘴蓝鹊、戴胜等珍稀鸟种，它们栩栩然水草之上，我听不到它们的歌唱，却看到它们在歌唱，画面不仅毫无突兀之感，反增添了知性美感——毕竟，沁源珍稀鸟种太多太多，人在享受“天然氧吧”的慷慨馈赠时，也需要用动物或植物的常识来补脑，甚至，需要重新认识我们自以为是的常识——科技把空间拉得越来越近，人离自然却越来越远，这似乎是个悖论，而悖论也是万物藏而不露的生存逻辑。

行走在卵石路段，仿佛行走在车轨之间，只不过，轨道取自山林间伐的松木，而非炉火锻造的钢轨。跳跃在木桩之上，感觉自己就是一只鸟，甚或水中的游蛇。我不会用侠客来做比喻，在敏捷方面，人永远都是学生。松针细碎而柔软，风吹过，砂石裸露而出，倒有些卵石路径的意味，只是更温情一些罢了。最后一段步道是木板路，松木的清香与流水混合在一起，空气中只有淡淡的松香，并无松明子扑鼻的油脂味。由东而西溯流而上，左侧是沁河，浪花飞溅，水流湍急；右侧也是沁河，水流藏在苇草当中，时隐时现，偶尔看到一道微型“瀑布”从小小的石崖上跌落，仿佛草丛中穿出的小龙，在阳光下闪烁出迷离的明亮，转眼又钻到草丛中去了。“蒹葭苍苍，白露为霜”。虽还需几日才是白露，苍苍之意却十分浓了。沿河树木开始泛黄，再过十天半月，树叶颜色最是好看，尤其山那头的芊林背，好似打翻颜料瓶，赤橙黄绿青蓝紫恣意泼洒，光、影和鸟鸣绚丽交织。但在此刻，我关心的是沁河，是沁河的源头，是沁河源头抵近黄昏时的静谧时光。

步道两侧一明一暗，一动一静，河水“叮叮咚咚”顺流而下，直到踏上木板步道，方才听到自己的脚步声——清脆，响亮，略有些刺耳，似乎是我随手打破了周遭的宁静和平衡，又或者，周遭的一动一静仅为衬托此刻的响亮而生，就像用峡谷里的明暗来映衬头顶上的一道天光。

其实，有脚步，不一定有声音，声音不过是耳朵对震动频率的一次捕捉。很多时候，我们只能看到万事万物留在大地上的痕迹，却察觉不到一丁一点的响动。那些声音被大地收藏，如果你有心，便能从大地深处把它打捞出来。自然的秘密属于自然，也属于心，属于有心人，自然不是商人或政客，她懂得爱，却从不拿自己的秘密做交易。如果你想与自然做交换，那就带着你的好心情来吧！

眼下，我在木板步道上看到许多神奇的“脚印”，就像某些秘密不经意间被泄露。那些“脚印”是苍鹭的，是乌鸦的，是猫头鹰的，是松鸦的，还是松鼠、狍子、狐狸、野猪、金钱豹的，其状如火，如草，如燕子，如箭镞，如心瓣，如一只脚掌上长出的五枚叶子，抽象有抽象的美感，具体有具体的质感。似乎那些变异的脚丫便是它们生长或飞行姿态的另一种演变，憨态可掬。即便野猪的“脚印”，即便金钱豹的“脚印”，也是可爱的，猛兽也柔软，是不是有些不可思议？

当然，那些“脚印”并非陷落在泥泞深处的，而是从大自然中“提取”出来，放大或缩小，拓在步道上的。有了那些神奇的“脚印”，寻常的步道便趣味盎然，甚或，步道之下疑似埋着大自然秘密的低语，即便没有木板“笃笃”的回声，万物心跳的声音依然存在，就像河流行走在砂石地下，夕阳落在青山那头，看见或看不见，都天然地与你存在某种隐秘的关联。

说到脚印，不得不说鸟儿，鸟儿留在大地上的脚印最接近文字。当然，我并非说鸟儿便是飞禽走兽中的读书人，但鸟儿的姿势的确儒雅，走，跳，振翅而飞，都自带几分从容或英气。

黑鹳便是其中翘楚。

黑鹳与褐马鸡、金雕一样，是国家一级重点保护鸟类，被《濒危野生动植物种国际贸易公约》列为濒危物种。黑鹳在中国的珍稀程度曾不亚于大熊猫，如今在沁源却随处可见，王家湾村和二郎神沟一带便是黑鹳的主要孵化基地。而沁河穿过二郎神沟直抵王家湾，追根溯源，沁河才是孵化黑鹳的温床吧？在这里，偶尔也会与褐马鸡、金雕邂逅，只是数量更少，难得一遇而已。

二郎神沟气候独特，植被丰富，俨然鸟儿的天堂。有许多种鸟儿，譬如游隼、红嘴蓝鹊、环颈雉、红隼、红脚隼、黑冠山雀、星鸦、鸳鸯等，迁徙到这里生活，品种和数量逐年递增。所谓适者生存，这个适者其实不只指生存者，还指生存环境。有适合的环境，才有适合的生存者；生存者找到适合的环境，才生存得更好。世上万物皆关系，所谓割裂或独立存在，不过是人的一厢情愿罢了。

黑鹳的嘴似尖嘴钳，又尖又长，更奇异的是，居然比腿还粗壮。如此嘴腿倒置，也只有天空的鸟儿想得出来，毕竟，它是自由的，长着一双翅膀。黑鹳的头、颈也很长，还长着一双长腿，水中踏浪前行，体态优雅，俨然芭蕾舞者。然而，如果某一天，你目睹了它把鱼叼到口中的场景，你便不再惊讶它的嘴为何长成这般模样，优雅和残忍结合得天衣无缝，这也是适者生存的不二选择吗？胸部、腹部纯白如雪，尾部、背部黑中带褐，颈部间有绿色斑纹，眼、嘴和脚却是红色的。黑鹳不是变色龙，却有变色的本领，尤其背部、颈部羽毛，仿佛鳞片，置身于不同的光线下，便会变幻出不同的色彩；即便同样的光线，视角不同，色彩也不尽相同。黑鹳飞翔时头颈直伸向前，体色绚丽，偶尔驻足河边回眸，姿势最是迷人——所谓伊人，在水一方？黑鹳喜欢在高树或岩石上筑巢，喜欢在河流沿岸、沼泽地带、溪流周边栖息。黑鹳体型大，巢自然也大，巢大便容易暴露，筑巢常选择偏僻的地方，这也是一种自我保护吧。黑鹳恋旧，常沿用旧巢，可当它意识到危险时，也会毅然弃巢而去。

沁源到处是黑鹳的家，但最大的家还是二郎神沟大峡谷，长约8公里。可沁源人不习惯叫峡谷，只爱说沟。过旭河村，两山夹峙而来，此即二郎神沟入口处，西北山沟还有座自然村，叫二郎神沟村。入峡谷不远是国营卫华仪器厂旧址，在20世纪，这个名字神秘而响亮。20世纪60年代，“美帝”“苏修”在中国周边筑起“马蹄形包围圈”，中央一声令下，“三线人”奔向大山深处，建宿舍，盖厂房，白手起家，风餐露宿，“备战备荒为人民”，开辟祖国“三线建设”新天地。卫华仪器厂有军工背景，在那个特殊年代落户沁源，在改革开放之初迁至省城。那时候，烟囱上的滚滚浓烟比炊烟更美丽，而如今，那些残垣断壁反倒成了一代人的伤痕记忆。贫穷的时候，人造的便是美的；富裕的时候，自然的才是美的——人其实是世上最随波逐流的动物。

卫华仪器厂西行是王家湾，进村处有一野生动物补水点，池中养了不少小鱼，常有鸟儿来此觅食。越王家湾一公里，又见两山并峙，峭壁如削，山顶上绿色林带连天而去，山腰下丛生植物顺崖而下，唯腰际岩石裸露，看似寸草不生，却不时有鸟儿“扑棱棱”飞起，画面比崖上挺身而起的辽东栎还生动。站在路边仰望，裸露处宛若一条灰白腰带。绕行而上，其间藏着许多岩洞，或大或小，都是鸟儿栖息的天然鸟巢。回首看向南山，崖壁上也筑有鸟巢。宋勇一一指给我看，最后告诉我，这里曾生活着一窝黑鹳，村民崖下来来往往，从不惊扰它们。不久前，通州集团几位员工到沁河源头玩，路经此地看到一只母黑鹳带着一窝雏鸟在崖上戏耍，好奇心顿起，遂在河边找来石块，向鸟窝掷去。黑鹳窝离地有十多米，石块砸不到，黑鹳受到惊吓，把窝转移到对面崖壁的岩洞里去了。在沁源，伤害鸟儿是要遭到重罚的，好在黑鹳毫发无损，警察仅是把年轻人叫到派出所训诫了一顿，否则的话，他们可能面临牢狱之灾。

沿峡谷行走，方向不知不觉由西转向西北，旋即又转回正西，沿途随处可见鸟儿突然飞起。大的鸟儿，譬如金雕、红嘴蓝鹊，会在北崖上投下影子；小的鸟儿，譬如黑冠山雀、星鸦，常常只闻其声，不见其影。也难怪，峡谷内植物茂密，能够听到鸟鸣已是缘分。河流曲曲折折，沿崖底而行，拐弯处常聚起一小片滩涂，雾柳、桦树、辽东栎、流苏之外，还生长着一丛一丛的沙棘。或是逐水而长的缘故吧，沙棘比寻常的高大，比寻常的刺少，有树的模样，却不见果实。所谓“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳”，沙棘本是落叶灌木，可只要水土足够肥沃，也可长成乔木的样子。故乡的河滩便长着一大片沙棘林，小时候我常骑在树杈上摘沙棘吃。起初，以为它是沙棘的变种，后来才知道，沙棘长在干旱瘠薄的地方为灌木，长在土厚水足的地方则可能是乔木。

一座小山斜刺里横在峡谷，差点把整个峡谷堵死。山下凿有一洞，远看像道石门。洞门略向西北倾斜，从这边走到那边，便从韩洪乡地界进入王陶镇境内。其实，洞门前500米处便是两地分界，或因峡谷中横生枝节般拔起一座石头山吧，人们更习惯把此地当“界门”或“寨门”。穿洞门而过，河还是那条河，峡谷还是那道峡谷，却好像闯入另一个世界。实际上，门里门外充其量风速略有不同，光照角度略有不同，空气湿度略有不同，气温也略有不同，仅此而已。所谓自然，便是敞开，不管有无这道门，峡谷中的万物都在不停改变，毕竟在这个世界上，任何空间都逃避不掉时间的冲刷！换句话说，所谓时空，便是相爱相杀，就像水与岩石、根与泥土，凡本质，皆缠绕。

当地有个传说。二郎神劈山救母，母亲石缝中待得太久，身生翳毛，他便让母亲躺在山坡上晒太阳。二郎神去找食物，天上十日曝照，母亲竟被晒化。二郎神大怒，担山追赶太阳，追上一个便用大山压住一个。二郎神沟村有两座山，传是二郎神担的那两座山，半山上有两个天然石洞，是二郎神插扁担的地方，山顶还建有二郎神庙。追到后来，二郎神累了，把刀插在山边歇息，插刀处留下一泉，便是沁河源头。上党梆子有一传统剧目叫《宝莲灯》，故事与此大同小异，二郎担山之地全国有多处，想不到沁源竟将这个传说演绎得如此完整。或许形胜的缘故吧，山上还有担水洞，还有青蛇洞，还有青蛇化水处。以此类推，门洞上这座小山或也可以讲个故事，譬如神龟探水之类。神话或传说自有其魅力，我却对此兴趣不大。不过，山川景致毕竟与人之种种相通，你大可自己看着是什么，便是什么，无须迷信，更无关乎信仰。我对神话或传说漠然，对古村落倒是饶有兴味，那儿毕竟氤氲着烟火气，还沉淀着人的气息。

河底是个自然村，坐落在峡谷尽头，沁河南岸，依山傍水，自成一统。蓦然发现这样一个去处，不由想起《桃花源记》 。三年前第一次来时，这里还住着十余户人家，这次再来，仅剩下五户，其余都搬到土岭上去了。那次来时，峡谷中土路泥泞颠簸，这次再来，旅游公路即将打通。转到村中与老乡闲聊，老乡一见面便问喝水不，神情恬适，自足。我忙摆摆手，问他为何不搬走，他憨厚一笑，舍不得嘛。再问，又笑一笑，池上搞了个“池上宿集”，说是让人晚上住到“帐篷”里看星宿呢。我们村守着源头，是野营基地，搞民宿不会比它差哩。很显然，老乡不仅未与外界隔绝，还既知有“汉”，也论“魏晋”的。

池上在河底侧后山坳里，也是个自然村，与河底同属土岭上，却一个“天上”，一个“地下”。河底到池上的旅游公路刚竣工，盘山而上，豁然开朗，就像从陶渊明的桃花林走到陶渊明的桃花源，“土地平旷，屋舍俨然”。所不同的是，池上周边只长草，不长树，虽与二郎神沟近在咫尺，却是另一番气候。尤其对面的三座馒头山，是典型的亚高山草甸，规模虽不如岭上，花草种类却不比岭上逊色。“池上宿集”建在村东台地上，山奇，村庄也奇，S形古道穿村而过，虽人迹罕至，布局却甚是讲究。如果从空中鸟瞰，周边的山与古村落奇妙地组合在一起，竟是一个巨大的龙形图案。或因如此吧，当地人不把此处当作桃花源，却喜欢称之为龙村，所谓池上，卧龙饮水之地也。

毋庸置疑，这是仁者见仁、智者见智的问题。于我而言，河底也罢，池上也罢，终归都与沁河有关，而沁河又与神农氏有关。《魏书·地形志》曰：“羊头山下神农泉北有谷关，即神农得嘉禾处。”嘉禾即谷，谷为百谷之总名，所谓五谷，麻、黍、稷、麦、菽也。当然，谷也指两山间的夹道或流水道，是道家生殖文化的重要符号。有嘉禾，有河谷，如此汉字显然是为沁源量身打造的，故而，沁源古名有称谷远的，有称谷近的，神农得嘉禾之谷关，也是绕不出沁源的。其实，远也罢，近也罢，终归是沁源水土好，气候好，种出的庄稼也好，最有名的便是小米和黑豆，而种黑豆最好的地方，便是河底和池上。遗憾的是，小米传到沁县，成就了“沁州黄”之名，之后又贴上皇家贡品的标签，日渐成了气候。沁源黑豆也有名号，叫“黑珍珠”，却因“落入寻常百姓家”，便一直寂寂无名。但此一时彼一时，当今人把减肥当事业、把降“三高”当职业的时候，“黑珍珠”显然比“沁州黄”更受青睐。中医人曰，黑豆味甘性平，清凉滋补，药食咸宜。果如此，属于“黑珍珠”的黄金时代是不是也不远了呢？

峡谷中行走，最适合胡思乱想，就像脚下是无边阴凉，抬头却是一片天光。一路走来，移步换景，阴凉落于左右，水声响在前后。望见“沁河源国家湿地公园”的刹那，空间陡然开阔起来，眼前出现一大片滩涂。我让宋勇去停车场等候，自己独往源头。宋勇知道我这个习惯，笑一笑，说声小心。

二郎神沟若是条大长腿，滩涂便是个葫芦形肚腹，天地间骤然明亮，花草也瞬间灿烂起来。滩涂之北，悬崖环抱而去，形似一条伸出去的臂膀。南面漫坡尽头，一崖突兀而起，仿佛要偎到对面的怀抱里去。南坡上有瞭望塔，可防火，可赏景，也可观鸟。北崖下有流水，只是草有些深，河道把山和草分割开来，看不到水的流向，听不到水的响声。崖上有树，有荆丛，有草披，或因光照的缘故吧，山上的色彩比河道里热烈许多。仔细端详，崖上还有晒干的苔藓，暗褐色中略带一丝微黄。低头看脚下，河岸的石头上覆着一层黄，淡而薄，也是苔藓晒干后的遗迹。河里的石头也铺着一层黄，绒绒的，似乎裹在石头上的胎衣，十分滑腻，却非苔藓。石头本是青石，却变成现在模样，或因生态的缘故吧。源头水温常年保持在四五摄氏度，这样的温度下苔藓是无法生长的。

更奇怪的是，河里居然看不到鱼。《汉书》说“水至清则无鱼”，那么，无鱼之水是不是至清之水呢？

它有个很好听的名字，叫沁河源湿地生态步道。顾名思义，它是沁河源头的步道，是生态的步道。越出步道，回到石板路上，水声骤然响亮起来，源头到了。

这里是沁河主源，叫姊妹泉。泉水终年不减，长流不息，是沁河三源之一。

姊妹泉一南一北，平行相对，相距约7米。两泉相汇，自西而东蜿蜒而下，拐弯处空地上建一六角亭，亭中立一石碑，上刻“沁河源头”，黑底白字，为沁源县人民政府2008年10月所立。

这是我第三次走近源头，比之从前，她似乎多了几分灵性。

南山本是道漫坡，拐个弯却壁立千仞，绝壁上几无植物。绝壁下豁然一山洞，当地人叫“怪窟窿”。近洞口贴耳聆听，洞内虎啸龙吟，好像大山深处藏着万头猛兽。其实，这是一座石灰岩溶洞，出水口茶碗大小，洞口外露部分宽不足一米、高过半米。抽身蹲在岸边，轰鸣声遁去，水乐声响起，泉水喷涌而出，珠玉滚动，没有一丝杂质。洞前冲激出一泓水潭，状若梨瓶，潭中青石错落，上写“沁河源头”四个红字，流水中愈显清丽，仿佛白皙手臂上隐约的红色血管。第一次来时此处并无此石此字，显然是这两年的创意，虽是人为，却与流水浑然一体。泉水漫过路面凹槽，凹槽上平铺七八块木板。水量小时，木板浮在水上，好似漫桥。水量大时，木板被淹没，木板周边结满水藻，又湿又滑，人行其上，稍不留神便会摔落水中。第一次来是深秋，这次来是中秋，水量比上次丰盈，木板淹没泉水当中，流水顺木板而下，在道路一侧形成一帘水瀑，水声响亮。

北崖之泉与南崖不同，泉水并非出自岩洞或崖隙间，而是从地下一涌而起，浪花飞溅，激情四射。靠近悬崖处数个泉眼不断上冒，起始，仿若埋在地下的喷水龙头，汩汩然而出。旋即，又似一河碎裂的镜片，闪烁迷离，倒映水中的树影清晰如画，似在唱一出皮影戏。虽如此，我依然相信这些泉水来自对面崖壁，来自对面大山，只是在出水方式上耍了花招，掩人耳目罢了。姊妹二泉隔路相望，却一泉在山影下，一泉在阳光里；一泉绝山而出，一泉涌地而起；一泉冲激成潭，一泉潺湲若溪；一泉水声响亮，一泉近乎寂然。如此场景，恍若光影两世界。仔细品味，南崖下的泉水幽暗，若女子；北崖下的泉水明亮，似男子，不知为何，却被称作姊妹泉，莫非姊妹泉像姊妹花一样，名字动听？美好固然重要，贴切也不可忽略，若以我看，两泉一阴一阳，习性有别，称兄妹泉甚或夫妻泉也无不可；更何况，两泉刚出山便合二为一，相随相伴而下，此情此景，难道不是“执子之手，与子偕老”的最美、最生动的呈现吗？

南山脚下还有一股细细的泉水，本以为是季节性河水，谁知沿崖底寻迹而上，发现她竟也是从岩石间渗出的！很显然，这也是一眼泉水，只是水量小些而已。如果说南北二泉是一对夫妻，这藏在暗处的细流便是他们的孩子吧？

两条泉水，不，两条半泉水在河道汇合，水势顿时大了起来。站在拱桥上眺望，河水贴着路基打个弯，转而折向北山脚下。平缓处波光粼粼，河水不像在流动，倒像在波动，或者说是波动推动了流动。水深处呈蓝绿色，好像波光流到此处便沉积下去，明亮一层一层叠加，便不再明亮。沿河道前行数十米，忽见右岸凿有一洞，流水喷涌而出，由北而南，草木间潺湲而过，若明若暗，转而下穿步道，折身向东。黄褐色卵石沿河底铺展开来，河水清澈见底，水声波光般明亮。

抬头仰望，悬崖之巅绿树葱茏，野花烂漫。这一刻，南北两崖不像两扇门，倒像两位头戴斗笠、身披盔甲的武士。

第一次探访沁河源头，是在2017年秋天。一路颠簸在想象中，总觉源头在峡谷某个隐秘处，或某棵大树阴凉下，却未想过她在悬崖底。其实，之前看到的源头大多在山石之间，自己刻意误导自己，定是有原因的。可在那个时候，自己并未想过这个问题，只是乍看到源头，便觉意外。其实，是二郎神沟让我产生了错觉，溯流而上，一路只看到悬崖和悬崖上的树，却看不到山巅和山巅上的森林，在幽暗中穿行，自会心生神秘。其实，我知道沁河是大山挤压而出的，是太岳山之泉，可看到源头那一瞬间，我还是产生了异样的感觉。其实，我本该抱着一颗平常心的，就像泉水出山，不激烈，不响亮，却无比清澈；我本该忘掉自己的，就像泉眼藏于悬崖下淘空的山影里，泉水便愈显凛冽；我本该物我相忘于江湖的，不问波光，不问清澈，就像一枚秋天的叶子，就像一滴霜降后的晨露。

或因第一次到沁源吧，好奇心便有些重，想来可笑。

越源头西行百余步，有一座瓮形山坳，山坳中有一片滩涂，与源头外的相比，它小了许多，也幽静许多。滩涂里长着数十棵山杨树，高的约20米，低的有10米。树身挺拔却不光洁，背阴地方布满黄色或褐色青苔，看上去湿漉漉的，一摸居然是干的。我惊讶此地空气竟如此湿润，小气候俨然江南。一条季节河出山谷，沿山势而来，与姊妹泉交汇，却非沁河源头。源头有源头的确定标准，譬如河源唯远，譬如流量唯大，譬如与主流方向一致，还譬如流域面积、历史习惯等等。现实中，同时满足上述条件的几乎不存在，河源唯远便成退而求其次的主要指标。所谓河源唯远，关键在源，关键在远。源者，水流起始处也。无水不成其为源，非四季有水也不成其为源。至于远，指河的整个流域中最长支流所对应的源头，也就是说，不是什么样的流水都可以称作源头的！

滩涂尽头有一河谷，进入河谷一路向西，可径直走到灵石境内。河谷隐伏一条小路，或岸南，或岸北，迂回曲折，是乡民或探险者踩出来的。小路两边灌木丛生，间或有一大片红叶和一小片或白或黄或紫的山花，秋色山坡漫流，鸟鸣凌空传来，秋阳被清脆为一道道弧线。想起灵空山圣寿寺的一副对联：“山鸟不知名利客，野花犹献庙堂香”。山鸟，野花，名利客，庙堂香，当时觉得仅凭这副对联，灵空二字便名副其实，此刻才猛然意识到，灵空其实便是这片山水天然的质地，仿佛露水从枝叶上滴落，“零落漙兮”之状何须修饰！

离开河道，沿岸前行，阳光洒下来，隐约在荆丛中的山花瞬间明亮，仿佛黑夜里睁开的眼睛。举着手机拍了一张山花的远景，又俯身拍了一张野雏菊的特写，就在我凝神的刹那，好像从野雏菊并不显眼却十分舒展的花瓣里发现了秘密，有些错愕，又有些惊喜。人之所以把女子比喻成花儿，不只因为花儿形体美，有色彩，有味道，还因为花儿的状态是打开的，是万物中打开最彻底的。打开是一种全然释放，就像流水，恣意而自由。打开还是生命最绚丽的状态，也最易逝。世间万物长成什么样子自有缘由，无论植物，还是人，打开都是生命最本真、最高级的状态，这是自然的密码，也是生命的密码。

前有悬崖，略显荒凉。悬崖下有座房子，已废弃。紧靠悬崖还有一棵棠梨树，粗壮，高大，约10米，树身中间裂开一道缝隙，深似沟壑，乍看像两棵树缠绕在一起。树的上端分开两个树杈，好像两只高举的手臂。树身布满密密麻麻的疙瘩，下半部分呈灰白色，上半部分呈灰黑色，渐变的颜色斑斑泪痕一般，看上去像极了蟒蛇的鳞片。走到跟前想摸一下，手伸出去又缩回，心底起了鸡皮疙瘩。怔怔看着它，感觉树皮很像龙鳞，沁源龙的传说遍地生长，或与自然界随处可见的奇异呈现有关吧。仔细打量树身上部，感觉像两条蛇缠在一起，不禁想起《伏羲女娲图》。虽然不喜欢神话或传说，但不可否认，神话或传说也是人类对自然的一种解读，看似荒诞不经，其间很可能隐藏着天地运行的奥秘。只是读神话，必须穿透神话，读传说，必须穿透传说，我不喜欢的，其实是今人对神话或传说的解读方式，而非神话或传说本身。绕着树转一圈，发现树上结着果子，想摇动树身把果子摇下来，又觉它像某个活物的化身，终于没有伸出手。

……

（试读结束，全文刊登在《山西文学》2021年第7期）

赵树义，1965年生，山西长子人，中国作协会员。出版有《虫洞》《虫齿》《灰烬》《远远的漂泊里》《低于乡村的记忆》《且听风走》等。著有长篇小说《虫人》。《虫洞》获赵树理文学奖散文奖。