王彬：丰泰庵（长篇小说 节选）
王彬的长篇历史小说《丰泰庵》， 近日由作家出版社出版了。小说从崇祯皇帝女儿长平公主的视角，讲述了明代末年一个惨烈哀婉的故事。小说构思宏阔而又活泼多姿，笔力纵横虬劲，语言典雅细丽，不仅描绘了大明本土，而且将笔触伸展到欧洲与南美，在大航海时代，波澜壮阔地展开了独具特色的历史画卷，极具风云激荡与人物悲辛的震撼之力，而令人掩卷长思。小说中的丰泰庵至今尚存，五百年来一直位于北京什刹海南岸，从而为有兴趣的读者提供了一处探访历史的幽静之地。
《丰泰庵》出版以后，受到读者，尤其是年轻者欢迎，为此我们征得作者同意，选编了部分文字，以飨读者。
——编者
长平公主（之一）
因为要看父皇的大朝会，我今天早早起来，等大伴。大伴果然很早就来了，王妈在明堂的门口等他。大伴接过铜手炉，揣进袖口里，快步向外走。我裹上一件大毛的长袍，围上一条里外发烧、茶褐色的大风领，躲开刘妈，蹑手蹑脚地跟在大伴后面。走出后左门，大伴加快了脚步，我也加快了脚步。
雪，从昨晚起更之时便开始飘落，现在丝毫没有停止的意思，风把雪吹白了头发，而雪则把风撕成了碎片，风与雪搅在一起，眼看着变成了暴风雪，呼啸着在宫内长巷反复盘旋，我的大风领上很快落满了雪花，厚重而绵密。雪花沾在眼睫上冷冰冰的，我喜欢这样的感觉。天空灰突突地压住宫墙，红色的宫墙生锈似的有些发乌，檐角上金黄的走兽几乎被深厚的积雪掩埋。我跟着大伴，爬上中极殿台阶，看到一群将军正向皇极殿走。
“父皇在哪儿呢？”我拉住大伴的袍角。
“噫！你怎么跟来了？”
“父皇在哪儿？”
“已经进入皇极殿了。”
听说父皇已经进入皇极殿，我顾不上理他，放开腿跑起来，看见我跑，大伴在后面也跟着跑。跑到皇极殿的丹墀时，果然看见将军们树木一样矗立在那里一动不动 ，那是一片将军的森林。我在森林里穿行，有的将军发现了我，但也依旧不动，只是垂下目光，看我从他们身边跑过去，铁甲发出袭人的金属寒气，雪把他们黑色的战靴埋住了，赤色的胫甲也掩埋了一半，但头盔缨枪上的红色小角旗依旧光艳。到了皇极殿门，两位戴凤翅冠的将军拦住我。
“我要见父皇！”
我对他们喊，他们不搭理，只是弯下腰，用双手挡住我。我仰头看他们，他们都有胡须， 坚硬而乌黑，须尖搭在金色的护项上，泛出一股凛冽寒气。大伴气喘吁吁跑过来说，这是长平公主，这是长平公主！把我抱起来，进入大殿。
大殿真的很冷，怪不得大伴要给父皇借手炉。父皇端坐在金台之上的金龙椅上，他今天没有戴翼善冠，也没有穿黄龙袍，而是戴了一顶样式古怪的帽子，帽顶平坦，帽檐前后悬挂着许多珠串，璀璨地泛出柔和的光泽，我后来知道这是衮冕，是最尊贵的帽子，只有在大朝会才戴上的。父皇今天的服饰也不同往常，他的上衣是玄色的，下裳是黄色的，袜子是红色的，鞋子是赤色的。我挣脱大伴，向金台上跑。台阶很陡，我费劲地向上爬。蓦然，我的手被一双大手握住，把我拉上金台。
“长平，你怎么来了？”
“我要看大朝会！”
“回去！”
父皇沉下脸。我忽然感到委屈，抽抽搭搭哭泣起来。父皇低下头拍拍我的后背，我仰起脸，泪水流下来，那些珠串（我后来知道叫旒）上的珠子，冰凉地一颗一颗从我的脸颊滑下去。父皇用袖口把我的眼泪一颗一颗拭净。我突然觉得，自从有了昭仁妹妹以后，父皇从来没有对我这么细心这么慈祥。 看到我，朝臣一阵骚动，但很快平静下来。父皇抱着我对朝臣说，“这是朕的长女媺娖，长平公主。” 群臣弯下腰齐声祝颂，“公主千秋。”他们戴黑色梁冠，佩玉带 三品以上用玉，四品以下用药玉（一种乳白色的琉璃），穿赤罗青缘之衣， 起伏之时，发出一派袍服窸窣与玉佩珊珊的摇曳之声。
父皇抱着我走下金台，走到一个白胡子老臣身边：
“这是朕的老先生。”
“老先生好。你叫什么名字呀？”
“臣，文震孟，祝公主千秋。”
我垂下目光，发现他的黑靴子开绽了，靴面与靴底之间裂开一道细长的缝。
“老先生，你的靴子进水了。”
“公主恕罪。这是昨晚山妻缝的，手艺不佳，惭愧了。”
“这是钱谦益。”父皇指着文老先生边上的一个大臣说。他的脸白光光的。
“你怎没有胡子呀？”
“臣后进。”钱谦益的眼睛很亮，有一道，大伴说，有一道贼光。父皇又指着一个身材细长的花白胡子说：
“这是钱龙锡。内阁次辅。”
钱龙锡拱拱手。父皇又指着他身旁的中年大臣说：
“这是温体仁，朕的爱卿。”
温体仁的皮靴黑得发光。
“你的靴子真漂亮。”
“这是微臣的小厮昨晚从花市上三条‘三山斋’赊来的。”
“这是黄道周，有学问的先生。”这个人身量不高，皮肤微黑，下巴丛生乱蓬蓬的短胡子，胡子有些向上撅。他微微点头，咧开嘴笑笑，不说话。
“这是周延儒，朕的好好先生。”父皇指着一个身材修长一团和气的大臣说。
“陛下万岁，公主千岁。”
周延儒垂下眼睛慢慢说。
父皇抱着我走出殿门。雪花如醉如痴，旋转着跌落下来，一片接一片，仿佛有人在织机上织布，又密又快，很快便织出一匹一匹的白布，垂天而降遮住我的眼睛。天空泥醉一般发呆，宫阙失去了往日的光彩，丹墀上的将军犹如泥塑而几乎变成雪人。父皇喃喃地说，这就是大明，大明的江山。又对我说，长平，你记住，这是我们的大明。记住了吗？
我点点头。
我后来听说，父皇当天让内侍給文震孟家送去一双新靴子。文先生下朝回家，刚进大门文夫人便喜冲冲迎上来告诉他这件事。文先生和夫人进到堂屋，把新靴子放到“天地君亲师”牌位下面的榆木翘头案上，拜了三拜，对夫人说，“这是今上的恩赐，不可以亵渎。”文夫人叹了口气，只好继续缝补破靴子，为了加固靴底与靴面，在里面加了一层毛毡，直到二更天才缝好，手指被锥子扎了好几个口子，流了不少血。
文先生是文徵明的曾孙。他的祖上不用说了，书法、绘画、文章都好， 人品也好而孤芳高洁，域外之人来到苏州往往要拜见他，见不到，也会对他住的地方行礼，以示仰慕。
文先生在弱冠之年便考中了举人，却哪里料到在日后的会试中蹭蹬不已，连续九次铩羽而归，而受到钟惺的轻薄（1）。一天，钟惺拜访其弟文震亨，恰巧文先生也在。文先生持所作之文向钟惺讨教。钟惺敷衍他，事后却说：“像他这样一位老举人，还有什么希望中进士。不如以举人身份选个官算了。”
天启二年，文先生第十次进京参加会试，高中那年的壬戌科状元。按照惯例，文先生入翰林院做修撰，掌修国史，是一个很有前途的官，沿着正常的路径走，日后做阁臣甚至首辅也是可以期许的。然而，不过几个月，这位新科状元便在当年十月——其时已经四十九岁，接近天命，不是年轻的毛头小伙了 ，却依然热血沸腾，指斥魏逆乱政，上了一道《勤政讲学疏》，大意是说，现在四方多难，无岁不蹙地陷城、覆军杀将，此乃上下卧薪尝胆之日。如果因循粉饰， 将使祖宗创立的基业日月削弱， 希望陛下打破常规，振作精神，鼓舞天下豪杰共同勠力。他在奏疏中写道：
“ 陛下昧爽临朝，寒暑靡辍，政非不勤，然鸿胪引奏，跪拜起立，如傀儡登场已耳。请按祖宗制，唱六部六科，则六部六科以次白事，纠弹敷奏，陛下与辅弼大臣面裁决焉。”
建议熹宗伯伯远离魏逆一伙， 摆脱他们的控制，按照大明的以往制度，和臣下共同议事，与辅弼大臣当面裁决政务。
魏阉明白这道奏疏的锋芒指向，采取了搁置不奏的办法。 一日， 在熹宗伯伯观剧时，魏阉摘引奏疏中“傀儡登场”一语，指出这是把伯伯比为傀儡，是对上不敬，不杀无以示天下，伯伯听了点点头。这是魏阉的惯用伎俩，总是在伯伯做木工活时上奏，伯伯正忙得不可开交，便挥挥手说，你看着拟旨吧，由是中了魏阉的计。
过了几天，魏阉传旨，将文先生推到廷下打了八十板子。首辅叶向高正在休假，次辅韩爌极力为他辩争，庶吉士郑鄤再次上疏，熹宗伯伯（其实是魏阉）下旨，把文与郑贬官到外地。谏官们纷纷上疏论救，伯伯也不予采纳。文先生索性不去调任之地，径直回家读书去了。后来，熊廷弼的事又牵扯到他（2），文先生再次被贬，贬为普通百姓。
文先生走路一瘸一拐，就“得益于”那八十板子（3），居然未死已是奇迹。可见上苍佑护好人，当然也是老先生命大！
父皇改元那年，以侍读身份，将他召回来，不久升为左中允，充日讲官。翰林院编修是从六品，左中允是六品，升了半格。
那只手炉，不知道大伴是何时交给父皇的。后来听说，那只手炉不知道什么原因被丢在皇极殿里，每当初一子夜便在殿里转动，发出“豁朗豁朗”的声响，有时竟然跳上金台，跳上龙椅，然后又跳下来，再跳上去，复跳下来围绕黄金的柱子“霍霍”旋转，时不时发出一声叹息。宫人们多次听到这些奇异的声响，打开殿门却什么也看不到，而宫殿外面月朗星稀，什么声音也听不到， 只有丹墀边缘上的雪白栏杆，投出层层叠叠曲折透明的茶色暗影。
是不是这样，我不知道。但我再也没有见过那只手炉则是真真确确， 而且大伴再没有说起过那只手炉，也许他认为根本没有必要说。
（节选自《丰泰庵》第一章第一节，2024年2月出版）
