良扇志
倒葫芦形的扇面上，女工蜀绣细腻密集的针线，挑一朵开得正盛的荷花，根茎处缠绕盘结着两个莲蓬，一个仰面，一个垂首。俯仰之间，荷花左侧，竹丝弯曲出三尾游鱼，让不大的扇面一下活跃起来，观之似生沁凉之意。
正是参观的尾声，众客和主人杨占勇客气地道谢话别，一屋子的展品琳琅满目。有限的空间里，挤挤挨挨那么多缭乱迷眼的扇子，哪里看得过来，笼统赞个好，颇有雨露均沾的意思。人群里偏有个客，痴痴地看一把扇，众人没有注意，主人杨占勇却捕捉到了，于是那送客状里，便隐隐藏了一分期待。
果然，客取下那荷花扇，面露喜色地向杨占勇询价。
正准备回应，那客又拿了一件展品，说：“一起了。”
“这件价格可是不低！”杨占勇提醒道。
“左不过几千，上万的话，那就证明真是好东西了。”
人与器物的一见钟情，清供或膜拜，实际都不改占有的本质。杨占勇说了价格，客还了个价。此一时，人群折返或者回头，看热闹的本性驱使，都帮着打个策应，彼此拉锯几回，于是交割。
扫码付款后，两人索性加了微信。客说：“这良扇帮了我一个大忙，我当为它写一篇志书。”
杨占勇送人群下楼，只以为是客乘兴的一句玩笑话。不料第二日，客发来一个问题：那年带回潮扇的是包大人，请修复其中两把扇的是黄氏，后李氏又以黄氏修复的两把扇为母本改制。可这李氏如何将这技艺传到杨氏，开杨氏一脉的？一百多年过去，此中关节，尚能道清否？
饶是阅世如此，遇到如此认真的客，杨占勇还是有些欣慰地笑了。
他想了想，在手机上一字一句地写好对这个问题的回答。一边想，这大约便是一部志书的开始了。
一、潮与江
这部志书的主角是一个叫“德阳潮扇”的非物质文化遗产，起自1892年的德阳。
那时候，现代城市还没有诞生。一把扇子，从潮州到德阳县，面上是物的流动，本质是人的迁徙，说奇也不奇。清光绪年间，罢职还乡的包善诚大人，带着五把扇子回德阳。
扇子摇一摇，寰球同此凉热，更遑论南粤与西蜀的水乳交融。
德阳因为离大城市远，工业熏习晚了一些，好在文艺勃郁，生出精神滋养的温暖。加之百姓奔生，创造力不乏，所以晚近以来，倒出了些人物。现今单说的，正是创造这潮扇的人物。
橘生淮南为橘，生于淮北则为枳。多少物种，以水土不服为借口，使性子不配合、不成全，这样的例子说起来也不少。这扇子却不，且有些如鱼得水、羽化重生的劲头。种子一般，风吹落地，然后落地开花，最后开花结果。
人在其中的作用当然忽略不得。罢职回乡的包大人，心情大约是不太好的，好在有五把良扇相陪。那时候的潮州扇，走一趟水路到蜀中，必是稀罕之物。可巧，有两把扇子的扇沿滑边，包大人便找到裱褙铺的黄辉庭先生修复。黄先生何曾见得如此工巧之物，于是存了一个私心，仿制了几把。故事讲到这里，假如没有后续，便也说不上传奇。
然而，一个叫李宝成的卖甘蔗的小贩，注定要写入历史。
照理，一城里觑得天机的人应也不少，仿制潮州扇的黄先生即是其中之一。但他的不足在止步于仿制，大约裱褙铺生计尚可。李宝成敏感，一个卖甘蔗的小人物看到了自振之道：借一把黄先生的扇子，造我自己的命运。这样的天时，真可谓稍纵即逝。也不知是多少个日夜的观摩，多少个日夜的试手，无数个推倒重来，潮州扇终变成了德阳潮扇，小人物的李宝成，干成了一件大事，也就此成了德阳潮扇的始祖。
我在地方志书看似平淡的记录里，读到了这个传奇小人物的伟大之处：
以四川慈竹为原料，扇面将竖向细篾丝用横丝线编织成实底凹面椭圆形，用蜀产原绢和夹江宣纸裱糊，以各色缎料包扇边，扇柄与扇面相接处粘贴“蝠”字图案，以牛骨镂花为扇柄，下坠万寿丝绦。
慈竹、原绢、夹江宣的本地取材，印证了一方水土养一方人，也是天不负我、我不负人的生息之道。从潮州扇的异形改成椭圆，再到扇柄的牛骨镂花以及万寿丝绦的扇坠，今天看来不过水到渠成，但对当时的李宝成来说，每一步都称得上是盘古开天。用“高手都在民间”来解释，终究落入俗套，于是便认可了杨占勇的解释，信奉这便是德阳这一城、这城人的时运。
二、山与竹
蜀山蓊郁，即便是浅丘，也多葱茏气象。德阳在成都平原中心，地势平缓，但与绵阳、广元尤其是川西交界处，便有奇峰突起，巍然不凡。人家烟火处，因了造绿和实用的好处，竹便成了山的主宰。
算起来，杨占勇已是德阳潮扇的第四代传人。始祖李宝成及二代，中间左不过二三十年时间。李宝成对“技不传外姓”的古训不以为然，因此，杨占勇的父亲杨功源才成了德阳潮扇第三代传人。再过几十年，看到杨占勇继了衣钵、承了技艺，杨功源便“收刀入鞘”，顾而不问了。
杨占勇最后一次随父亲入山选材时，父亲让他既要用眼看，也要用耳听，更要用心感觉。竹林葱郁蔽日，杨占勇手持弯刀，闭眼静立，像极了武侠电影中的侠客，只以音声辨四方来敌。风急飒飒，风柔细细，或大嗓高喧，或轻音低语，他用耳、用心感受那慈竹的天性材质以及岁月历练，之后出刀所向，在出土竹节的二三节处，凭竹节吃刀的韧性，便明白大抵不偏水准。说是功夫，却是过了，其实是偷天之功。一山所献，劣材其实极少，因为纤弱，或者低矮，风中摇曳，便极难欢欣鼓舞，无声处即是淘汰处。换句话说，声音响处，不易失手，闭目有顷，便已明白，嘈嘈切切、众声喧哗中，多数是拔节而上的良材。
用心的关键，还需在慈竹生长的纤毫之变中，熟识隔年青何在。当了七八个儿女的父母，不需要孩子发声喊爹娘，日子久了，凭孩子走过来的脚步声，乃至风中依稀的气息，也能判断是阿大、阿二，还是老六老七。前后数小时生下的双胞胎，倘是一样的着装，打一眼，还真难认出谁是谁来，但他们的声音乃至行止却总有差别，需是用心才能捕捉。
然慈竹岂止于良，还有义。宋人宋祁《益部方物略记》早云，慈竹“根不它引，是得慈名”；清道光《德阳县新志》更载，“慈竹，又谓之绵竹，其根芽簇聚，百千竞抽，终不远移”；连官修志书的秀才举人，都忍不住要对此物的高“义”大加赞美。
山河大地和人一样慷慨友善，予慈竹的生长特别施恩。肥沃、深厚、疏松、湿润的土壤，冬无严寒、夏无酷暑的气候，以及山麓坡角、溪壑池塘、房前屋后的栽种选择，既有天道自然的因素，也有与人相互依赖共生的情感考量。这样的恩情，使得慈竹和这大地上劳作的农人一样，保持了难得的柔韧性。李宝成在改造潮州扇为德阳潮扇的时候，当然不必舍近求远去找潮州扇材的源头，因为编造“猪腰扇”时便已见识了慈竹这个难得的品性，所以就地取材时便首先想到本地的慈竹可堪大用。
但慈竹也有调皮的时候。不被驯服以前，它们常常会让人受伤流血。杨占勇从父亲手上接过德阳潮扇传承人大旗的早几年里，便没少被调皮的慈竹教训。从做扇柄开始，到做吊坠的18个工序里，前14个工序都要和慈竹正面交锋。从竹竿到丝线，金铁工具是辅助，手是桥梁，心才是关键。像去竹青、开竹片、起竹黄以及开丝这些工序，技艺在其次，用心顺服方才说得上是上乘造化。
说到此中关隘，杨占勇拿来一个已经去了竹黄的竹片表演开丝：他持小刀，眼睛却并不看竹片，刃口只在竹片上匀速起落，手腕像是在竹片上舞蹈，或者干脆是活变柳条的魔术。盲开的竹丝不仅粗细毫厘不差，且每一条竹丝到扇柄底部的位置也完全处于一条直线，所谓的“眼到手到”在这里完全被颠覆，心指挥手，超越计算机的精密编程，完成了德阳潮扇最具魔性的一次巧工。
也是练到这个境界，他才明白父亲当年要他取材时既用眼、也用耳，尤其是用心的奥妙所在：从取材到最后完成吊坠，眼和手是靠心驱使，而不是靠技艺驱使的。
三、纸与墨
竹上经纬，实则是岁月磨砺。看完扇框经纬1158次的精细编织，大多会被震动：凭一双手在这方寸间用无穷日子往复，需得多大的耐心和毅力！饶是杨占勇这样的熟工，一年也只做得不足百把扇子，平均算下来，花在一把扇子上的工夫要三四天。
这还不算。
要说竹上功夫，那是杨占勇的当家本行。一把扇子，到扇框完成，只走了“以扇为骨，以绢为面，以文为墨，以画为魂”的第一步。关键的第二步，是要将并非德阳道地风物的绢，或者纸请进来，完成第一次文艺的雅集，或者多声部的合唱。
讲到实用，绢会成为第二步的主力，夹江纸顺水而来，便在情理之中，如此又可见工匠人的开放吐纳襟抱，在工艺起步时便已养成。由此代代相传，成了承继者的铁律。绢再前进一步，作了主体面，算是面子活；纸则去到背面，作了里子。这样里子和面子兼顾，只因“以文为墨”和“以画为魂”的第三、第四步，只有绢和纸的结合，才最堪大任。
墨在纸上洇开，花鸟或者美人，活在扇面上，看似文化新开一路，实则还是归于传统一脉。杨占勇供在展厅的那把生于1927年的祖扇，扇面作品便出自德阳本地画家李襄伯之手。这样的名家圣手加持，便使扇子的收藏价值攀升。
溯源而上，历史上那些得了好名声的扇作，大多借助了文墨的功夫。德阳潮扇当然离不开这样的传统文脉，所以四代传承下来，扇骨的功夫走完，文墨的传续跟上，既是成全，也是助力。竹艺大匠和画家，你中有我、我中有你，不分高低贵贱。前者垫个底子，让画家乘势走上，甘当垫脚石；后者因势利导，纸上烟云，分点润格，也是生计的一途，倒过来还要感谢竹艺大匠的延揽。于是揖让之间，成就一段合作的佳话。所谓“松舟兰竹庆川松，师篁美人谢芙蓉。竹生精工挑柳燕，尹陈山水夺天工”，说的便是这段名家圣手成就的文墨历史。
再说实用，当然也不必件件都是名家笔墨。收藏升值只是少部分人最看重的选项，更多还是观赏的实用主义。因此，美术院校学生借此便得一分上学的补贴，自然也是作为一个产业的功德。初生牛犊的笔下，花鸟鱼虫还是山水林泉也许在艺术的标准上差一些，但刚猛的生气和初出道的活力是不缺乏的。在非专业的观赏者看来，工笔的写实比写意的缥缈无着更能把握。德阳潮扇与市井的亲近感，也许便来源于此。
高山流水的青绿高雅之外，民间喜的是大红大绿的喜庆热烈。鲜花着锦，烈火烹油，小日子深处的理想，不正是这样？于是也有依着这一路审美，大胆泼墨。因为利润说得上可观，分到各环节的收入也不算少，所以，这样的比例便呈节节升高之势。
在这两极之外，还有极少量的一途——定制。无论纸还是绢，也不管名家还是凡人，即便是庸俗的一张大头照，只要持扇人喜欢，照画不误。后来更是将三星堆出土的纵目人像或者象牙重器等也衬在扇面中。其实，这也是工匠人的美德，更是百年传承不能丢掉的变革精神。
正应了那句话：时代一直在变，唯人性从来不变。杨占勇说，喜欢即人性。
多少哲理在其中！
四、技与艺
父亲杨功源退出，多年媳妇熬成婆，到杨占勇这一辈，技艺早已不是秘密，关注和消费才是最大的秘密。在德阳，像他这样的第四代传承人并不多，哪一家从业人员和收入最多，却也有迹可循。面对奔涌而来的求艺者，不管是短暂的还是长期的，杨占勇都秉持一个心态：倾囊而授。
去年4月，在一场面向女性求艺者的课堂上，杨占勇将18道工序的全流程都做了图示，细到编线工艺、吊坠流苏的制作，皆力求实物示范和上手实操。“多一个传承人，便多一份做大的力量。”在杨占勇看来，上手实操的妙处在于，既让她们感受到美物的创造过程，也要让她们体会功败垂成的沮丧心理。比如编线工艺，这一工序的平均废品率高达20%，按杨占勇十把扇子能出一把精品的概率，这意味着仅编线工艺，就有80%的废品或凡品率，换到生手乃至学徒，功败垂成几乎是唯一的命运。一万次的挫败造就一次成功，问题是，即便是完完全全的开放，有多少人愿意忍耐一万次的挫败后，等来那一次可能只是凡品的成功？一入艺林正是少年，猛回头却是百年身。四代传承人，谁不是凭着之死靡他的勇毅闯过来的？少年成名、桃李天下这样的个案不是没有，却似乎并不适合类似德阳潮扇这样的技艺传承。
因此，技艺的传承，遭遇的第一个困境，便是人。万里挑一的好作品，背后实质是万里挑一的匠人精神在支撑。
多少年沙里淘金，杨占勇只得了8个学徒。
“学得九年方能自立门户”，这是祖辈传下来的规矩。杨占勇先破后立，允许他们随学随走。“即便技艺差一点，开枝散叶也并非坏事。”
老一辈的教训和体罚也随世刷新。心里有杆秤，不必量在明处，再说，悟性和造化因人而异。这个时代，少了撞南墙的人，一条路走不通，随时改头换面，重选一条路走，都是自由的。虽说技多不压身，可技也不能捆绑人，一旦捆绑了，活技艺便做成了死局。
何况，在杨占勇看来，传统不是包袱，创新才能更好地继承。杨占勇的创新，是改传统单面缠丝为双面缠丝，解决了传统扇柄与扇面间凹陷的问题，使扇面平整美观，简化传统潮扇工艺，采用插丝方式创新出清风扇。将传统与现代工艺相结合创新出“厢丝盏”竹编灯饰系列、“思竹”饰品系列、照片“艺术扇”系列、“连笔扇”系列，使德阳潮扇传统工艺更为具象化、实用化、生活化，成功跨界将蜀绣、蜀锦、年画、竹编画、剪纸、秸秆画、夏布等多种“非遗”文化元素融入其中，同时将漆器、银丝工艺也结合在潮扇工艺中，使产品种类更为丰富。
这样的创新似也无可厚非。因为还没有完全机械化，并不改德阳潮扇的本质。丝和编是潮扇的魂，任何创新都离不开，但这并不妨碍用潮扇作为载体以不同的形态呈现在人们面前。
于是车挂、项链、木雕等载体便从杨占勇手下源源流出。在这里，这棵100多岁的老树，又长出了新枝。
杨占勇相信，这一代走过的路，终将被时间证明。
五、宫与公
关于第一代德阳潮扇的故事，还有一个最为人津津乐道的传奇。
当年李宝成将自己制作的四把德阳潮扇呈给时任德阳代理知县黄沅，黄沅又将其中两把呈给受朝廷委派入蜀察访川西北旱情的一位亲王。亲王回京后不敢专美，将德阳潮扇献给了慈禧太后和光绪皇帝。慈禧见扇大悦，传谕四川总督，索献德阳潮扇一百把。德阳潮扇由此成为贡品，从德阳一步登天，进入了皇宫。
如今，皇宫成了故宫，德阳潮扇却并没有成为故扇，进入了寻常百姓家。公众的审美和鉴赏能力，在推着这个“非遗”往时代的深处走。在“贡”转化成公共的“供养”关系的今天，按客的喜好创新创造，是杨占勇坚持创新的精神动力。
他忘不了那客在微信里给他私聊，告诉他所帮上的那个“大忙”：客的女儿出嫁，经济物质这些固是保障，却思来想去仍不是最好的礼物。直到那一天，客看到那把蜀绣荷花德阳潮扇，喜不自禁：踏破铁鞋，得来不费，正是它了！
