用户登录投稿

中国作家协会主管

还看乌蒙今朝 ——新时代泸州高质量发展“南翼”康养度假报告
来源:《时代报告·中国报告文学》 | 刘光富  2023年03月20日09:08

引 子

当年红军长征四渡赤水的叙永、古蔺曾经是泸州市地处乌蒙山腹地的两个国家级贫困县。如期实现脱贫后,在接续乡村振兴,中国式现代化全面推进的新征程上,泸州市迅速作出发展 “南翼”古、叙两县的战略部署,充分利用无限接近云南高原,靠近阳光云朵的得天独厚高海拔 的“凉仓”优势,着力打造康养度假经济版图,成功实现把绿水青山转化为金山银山,已陆续初 步形成了仙草湖、罗汉林、千鸟湖、西溪等一批区域性的康养度假示范样板。

随着它们不断完善设施和功能,极大地增强活力和吸引力,越来越受到外界的广泛关注。尤其是最近两三年,逐渐向成都、重庆等一线城市的更多“候鸟”消费者揭开神秘面纱后,已经 很快成为无数人无比青睐的“春观花,夏避暑,秋食果,冬赏雪”康养度假目的地。

蛙鼓繁星仙草湖

2022年夏秋,四川、重庆持续两个多月的高温高热,气温多次打破有气象记录以来的历史。 更有传言说,往后夏秋高温会更持久,让人更难受。也许我们没必要理会这样的传言,但就我们 刚刚过去的经历来看,几乎天天在 40°c左右的炙烤下确实是难受,走在哪里都是清一色的“熟人”。吃个午餐、晚餐,饭厅的空调几乎没有作用,仍旧汗 如雨下;坐进车内,空调早已经耗掉了力气,还是感到热辣辣……

这些年,参加“四川省自然资源厅系统作家写系统故 事”文学实践活动,到过的地方不少,尤其是乌蒙山一带。身边朋友大都羡慕我有这份问山访水的“阅历”——读山 读水,陶冶性情。今年酷暑这一段,接到的电话和微信越 来越多,纷纷在通过我寻找避暑的处所。其实,以我的了解,“热”字当头的乌蒙山,却又是名副其实的“凉仓”。这些地方,低处滚滚热浪袭击,足以让人头昏脑胀;而一旦进入海拔千米以上,就逐渐凉快起来了,很难分辨季节了。很多人熟知的贵州六盘水,同样位于乌蒙山,属核心地带,早得国人封赐“凉都”。这样的季节,受不了热的人都在不约而同地往那边涌去,当然也不太可能所有人都去,那将不堪重负。

位于四川盆地边缘的叙永县,紧靠六盘水一线。这里一半是河谷,一半是高山。到了县城,海拔也还不到五百米,属河谷地带。继续往南走,高速路一路走高。仅仅二十多公里之后,到了高桥服务区一带,已经有置身云贵高原的 感觉了。叙永县境内最高海拔 1902米,在罗汉林,是泸州最高,高度在川南排位至少也是前三。

仙草湖就在前面不到一脚油门的摩尼镇,高速互通开 通以后,更是眨眼可达。不用说,它是川南一带康养避暑 海拔最为适中的地方了——川南最高海拔的高山湖,海拔 1300米至 1500米之间。到过的人都在说,那里是 21度的夏天。往年差不多是这样,今年最热时,的确是要高几度,通 常室内空调使用的是26度,仙草湖大约总不会超不过 26度 吧—— 晚上盖薄被,早起穿长袖。难怪每年总有那么多的 “候鸟”如约而至。细听口音,就知这些“候鸟”大多来自 泸州、自贡或是成都、重庆,当然,也有更多来自本地及周 边县区的。舍远求近,就都赶过来了。据了解,最近几年,仙草湖的康养避暑接待长期在超负荷状态下运行,拓展接 待空间非常紧迫。

我是知道仙草湖的根底的。起初它并不叫仙草湖,而是叫卫星水库。叙永南面这一带,多山多谷,这样的水库比比皆是。过去,它们的功用大多是防旱保灌,也供周边 的人畜饮用,鱼虾自生自灭。钓者也不太愿意到这么个地方的,多是野趣,云朵悠闲,阳光遍撒。总而言之,它就像 一面高处的镜子,卧躺着睡大觉;又像一位上了年纪叼着 旱烟的闲人,独享着一份旷久的凉爽,也日渐消耗着自己,滋生着颓废。

那些年,虽然这卫星水库与摩尼镇场镇也没有多少距 离,但它却是躲在深山野谷中,没有通向它的公路,况且许多人也不知道这地方还有这么个有一定蓄水量的水库。“日出而作,日入而息”的当地老百姓,除了生孩子、养老,也没什么大不了的事,就去摩尼场镇赶赶场,偶尔卖头猪或 是什么农产品出去。虽然早已经习惯了肩挑背扛,但还是 感觉不太方便,事实上确实是在制约着当地经济的发展。 这时候,周围的村子,一些已经开始修筑公路,一条条曲折 的泥泞公路伸向场镇周边的远山近村,“这里也该有一条 公路”。摩尼镇联盟村的当地人很快就形成了一致。

摩尼镇海拔高度适合度假,随着气温逐年上升,大家 都在寻找这样的地方了,通过多方不断地“人肉搜索”,卫 星水库也从深山野岭中被挖掘出来,逐渐从遗忘的角落进 入了人们的视野。2012年以来,抓住前所未有的脱贫攻坚 的利好政策,在各级的大力支持下,摩尼镇开始了卫星水库这位待嫁“村姑”的装扮。这个时候,他们通过多方论证,取湖周围生长的一种鲜有的草本植物的谐音,加之从 航拍的视角俯瞰,整个湖神似一块东北人参布撒在高山深谷,大约也是适合众生仙居停留之地,二者结合,始唤作仙 草湖。谐音之草为何物? 曾经请当地居民一起现场指认过, 只道是湖边的无名之辈—— 大隐隐于市,仙草隐于湖,得一方天地、自然生长。

叙永县域内的红色、历史、民族文化旅游元素非常丰 沛,是红军长征中,遵义会议确立的毛泽东领导地位的具 体落实地,也是西南联大分校的办学地之一,尤其自然景 观更是具有得天独厚的优势,却错过了之前一波又一波发 展旅游产业的机会。新时代新长征的战鼓敲响后,先后作 出密集的实践,对西溪、桃花坞、鱼凫古街等一些地方进行 了不同程度的打造,但这些地方都不具备仙草湖的海拔高 度和周边环境优势。无疑,随着功能的逐步完善和品质的 提升,仙草湖的确定是这范围内消费者最乐意掏腰包的地 方,加之品牌的崛起,远走六盘水、近往仙草湖,很快就已 经成为普遍共识。

大约是 2015年吧,我还不知道当年野钓的卫星水库已 经唤作仙草湖,就顺道冲着仙草湖的名字赶过去了。麻城下了高速,就往 321国道赤水镇方向过去。司机在路上,一 直在说起这事,厦蓉高速原本规划设计在摩尼场镇是有下道出口的,当时却因为诸多原因而搁浅。我在想,高速互通一时没有开通确实给当地带来了无可挽回的损失,代价 也实在是太大了。别的不说,如果在当年摩尼镇如期通达 了高速路,那就不仅是摩尼,包括叙永整个以摩尼为中心的南面乡镇,在仙草湖发展的带动下,肯定会比今天有着 更宏大的气象。说不定海拔1200米以上的环线康养避暑经 济带早已形成规模,可能已经成为释放县域内最大经济总 量的“凉仓”了。

抵达摩尼,当时场镇的变化还不够大,但已经开始有所动作了,整个场镇的脱胎换骨应该是在 2017年,政府的多方开渠引流,促成了具有远见的巨大投资,才形成了今天的场镇规模,成了仅次于县城的县域内第一城镇。那时,去仙草湖的路已经通达,从场镇入仙草湖的那一段,一眼 望去,如同长虹卧在脚底,优美的弧线从脚边延伸出去,缓 缓卧下去再缓缓升起,司机说这路舒坦,形同车行彩虹,我不会开车,但我见到这样的路,却也想过把瘾了。

那次去的时候正是盛夏,仙草湖的水域较之我野钓那 时明显宽阔了不少,水面闪着银光,鱼儿不时跃出水面,或 高或低,他们在嬉戏。远处近处还有三五只水鸟在起落, 在互歌。很多人还不知道有这么个地方,即使在这个季节, 来的人也很少,周围还很寂静。没有低处的热气侵袭,只有阵阵凉意围绕。高高低低的农房几乎没有装扮,看起来 就像一群朴实的田间老农散落在田野里。庄稼将黄未黄的田间地头,有见农人在荷锄管理。

最近几年,重庆、成都那边很多人都甚至还不知道叙 永或是摩尼,却已经知道了仙草湖。他们不知道仙草湖的具体位置,但他们却分明感觉到仙草湖离他们很近,好像就在身边。他们多是靠精打细算过日子的人,也觉得到仙草湖可以少花油钱,少花过路费等。你说,既然在众多消 费者中有了这样的印象,赶过来的人还不会多吗?就这样 一个告诉一个,一个带着一个,即使不去宣传,就是靠着口 口相传,同样会逐渐拥挤起来。如果加上它还比周围许多地方的确凉爽,晨昏也可以散步田野湖畔,还可以听听蛙 鼓,闻着稻香……谁还不希望享受这份难得的惬意呢?它 真是具备了无数人希望拥有的康养避暑胜地的基础和优势。

我去过很多次仙草湖,自己去,陪亲人朋友去,尤其是 眼前这两三年。有时去呆上一日半日或是一个夜晚也就走了,而最大的心里“疙瘩”还是交通。如果不是一到摩尼场 镇,就有宽敞大街的舒适和沿途建筑的彻底改观,还有不远处又有一个仙草湖在等着,在这段并不太远的路上说不 定就放弃了一路前行而折返了。最近有了好消息,经过各级的多方协调努力,互通工程正在全力推进,预计明年即将开通。想来,到时候,许多人心里的交通疙瘩也就不解自开了。人其实是贪婪的,但更要习惯在曲折中前行。当然, 就一个地方的发展而言,绝对不能输在交通上,交通通,百事通。

今年太热,温度居高不下,很是受不了,抽空走了乌蒙 山一些地方,包括六盘水和百里杜鹃,还有古蔺新近晋级 热点的观文千鸟湖,而且还不是一次去了千鸟湖。千鸟湖, 同样也是川南一带不可多得的康养避暑资源,正在随着交 通条件等的改善而成为消费者的争宠。千鸟湖和仙草湖相互照应,又都在近处,有山有水,山显生机,水有灵性,它们必将合璧形成叙永、古蔺助力南翼发展的两只最亮的眼睛,成为“凉仓”川南避暑的两个焦点。

这些年,坦白地讲,无论外界如何热炒仙草湖,我却是没怎么看彻底的,毕竟一时也看不彻底,但随着它的发展,终究还是要去仔细地认识它一下,忽略太多终究会失去太 多。坐落在摩尼镇联盟村那里的仙草湖,人来了又去了,就像一辆不断运行的公交车,它也不知道到底谁会在乎它, 在乎它的都来了,不在乎它的迟早也会来。

今年第一次来仙草湖,是师范学校三十年的同学会。三十年的同学会,正好选在酷热的那几天,又是在叙永,想 去想来,别的地方不怎么合适,就还是选在仙草湖。提前 一个月,组委会同学就电话订房,问遍了却早没了,好不容 易才在场镇上找了个地方,还是托人才找到的。叙永出发去了另一个在建景区罗汉林,转了一圈,照了一些相片,撒 了一泡尿,就急匆匆向摩尼赶了。由于互通还没有完成,走的还是那一段我们眼中不看好的路,自然而然颇有微词, 但还是在憧憬着仙草湖,而且上了这把年纪的同学,也多 少还是有忍耐性的,就都在等待着到达。至于什么时候到达,已经不那么重要了。

到达摩尼场镇的住处已经是下午,住进去,已经很累,我不知不觉就睡着了。一些精神状态好的同学,却不愿自己或其他几个同学去仙草湖。他们去了附近严格来说还不 算是景点的地方照相、散步,都把赶赴仙草湖作为三十年 相聚的最重要地点,自觉把三十年的情谊聚焦在下一刻的 相约仙草湖。当晚的晚餐没必要提及,尽管我们并不怎么 认可,但餐饮店也是尽力了。几十年风风雨雨中过来,这时候多少有点不如意算什么呢?那个住的地方,到了半夜,突降的雨,竟然漏了下来。别的我自然不知道,但我那间房,左右都在漏,只留下中间可以睡一个人的狭窄地带,嘀嗒 嘀嗒的声音把微醉的我惊醒了……吃早餐时,一打听,才知道,我们数学老师住的那间房也有我类似的经历。第二天游仙草湖,我们采取环湖步行,十一公里,有说有笑。说 起昨天晚上的经历,大家相视一笑,都没记到心里去。

今年第二次去仙草湖,印象最深。我们提前很多时间 请当地朋友帮忙订了地方,而且是陪朋友去的。担心远道 而来的客人失望,一路上,我一直在不断联系中。吃住地 方的老板后来解释说,自己太忙,顾不上接电话。偶尔接 通了,他又一个劲在安慰我:请放心!就是快到的时候,我 心里还在捏着一把汗。到达已经是晚上八九点,院坝上还 是灯火通明,人影绰绰,如潮涌起,声浪大过近处湖水的潮声,还有山野里高高低低的灯,如同一地的街灯,次第亮着。

我们只好坐在院坝一角耐心地等待晚饭。几位朋友都 在直呼:凉爽,凉爽。远处近处风吹着阵阵蛙鼓,伴随着一 浪浪的稻香,铺陈在这片野趣横生的天地间。抬起头,但见这时候夜空的星星太多,月光并不明朗,星星显得更热闹些。我提议出去走走,没有成行,大家站起来看了看远 处近处,不管眼前再怎么热闹,终究还是静的。远去了,每日面对的炎热;远去了,炎热中无数的烦心事。我们坐下来吃柴火鸡,喝我们喜欢的酒,放开自我一醉方休,也许我 们跑过来就是为了买一场醉,然后如一株水草,卧在仙草 湖的水底,我们醉在无边的夜色中,伴着星星和月色。

如此接近云贵高原的夜晚,只有风在刷刷地拍打树林,传递着凉爽。这样的夜晚,谁都想有个好觉。难怪远 处近处的人都赶过来了,毕竟在炎热酷暑里,又每天有忙 不过来的事,已经好久没有睡好了。一地星光的尽头,等 待我们的,也许就只是一阵阵鼾声,一次好的睡眠,我们当 下所需要的,也不过如此简单。

第二天,我们没有去环湖走一走,那是睡得太久,起得 迟。起来匆匆打理完毕,太阳已经很晒了。我们索性就在 近处走走,了解一下经营户的经营状况什么的。这个过程 中,我终于得知,随着大量消费者涌入,逐渐地,一些问题 已经开始显现出来了,比如环境卫生、水质保护等。很多 人来了,可以把你的好传出去,难道你的不足就不可以传 出去吗?很有经营理念的叶总听我这么一说,大约也意识到了,表示会团结起经营户,在政府的支持下,抓紧整改。我特别告诫他并建议转达更多的经营者,如此下去,绝对不会长久的。后来,我又和当地政府的领导及时作了沟通, 他们也意识到了严重性,也在着手落实了。

不管怎么说,我们倒是希望,这块与云贵高原接壤处 的稀缺资源,在脱贫攻坚接续乡村振兴的新征程上,接纳 滚滚而来的远近消费者,同时也带动周边的花湾、安基屯 等更多优质资源尽快发展起来,沸腾起来—— 夏秋消暑, 冬天赏雪。可千万不要辜负了来者的一路风程,他们从厦 蓉高速或是成贵高铁过来,一路上欣赏着赞叹不已的乌蒙 山美景,停留下来又有仙草湖或者就近的地方可以流连忘返。

悠悠南高原,醉在仙草湖,又何必舍近求远去奔波折腾呢?每个人喜欢的地方都有所不同,但它一定就像眼前的仙草湖,一定会有你最舍不下的,也有你期望它更吸引眼球的。

鸟翔鱼跃千鸟湖

最近两三年,每年夏秋季节,几乎每个周末,我们都会呼朋引伴,直奔乡村大地深处去洗尘洗肺、畅享时光。

我们这些人,原本从小就在乡村出生成长,至今脚边还粘着泥土,怎么突然会变得如此迷恋起乡村来了呢?如果乡村还是我们小时候的那种破烂不堪的样子,也许是真的不想去。记得刚从乡村出来那阵,我还曾暗暗发过毒誓:往后就是撒尿也别对着那个方向。

乡村给了我们记忆深刻的苦难童年。那时候,乡村在年年生产粮食,却让我们一日三餐很难吃上一顿饱饭,而母亲甚至靠舔我们吃过的碗过顿;没有电灯,即使就是做作业,也只能点上一盏光亮微弱如豆的油灯;破衣服、没鞋穿的大冬天,不只是一次又一次出现在我们兄弟仨的生活中,邻居甚至已经 10岁了还整天光着屁股……所以,逃离乡村几乎是每个人最为迫切的愿望。可眼底下,除了一条曲曲折折伸向山外的泥泞路,根本就没有任何别的捷径可寻,这样的环境让我们注定无处可逃,所以许多人很快放弃了奔向山外的念头,而我却是个例外,居然破天荒地考取了城市的师范学校,端上了曾经让全村人绿了眼的“铁饭碗”。

这些年,因为创作需要,我先后深入到金沙江流域,大渡河、赤水河沿岸等地区无数的乡村采风,而且多数是深 度贫困村。说实在的,以我所见所闻,如今乡村的生活简 直让我们这些久居城市的人羡慕得要死。不要说远了,就 拿老家村子里那些曾经穷得叮当响的邻居来说,单从他们的住房,就绝对比我们住的城市里悬在半空的“火柴盒”要 敞亮舒适不少—— 两层、三层,高高大大,气气派派,而且 周围的环境也要比我们栖居的小区要好许多,由当初的茅 屋瓦房改造的花园洋房更是抬眼就是。“采菊东篱下,悠 悠见南山”——春日花团锦簇,蜜蜂嗡嗡;秋来果实累累, 鲜香扑鼻……身边的大地上,随手摘下两根黄瓜,掰几个 玉米棒,放进锅里,定会让你食欲大开,不知胜过城市餐馆 多少美味呢。

特别是最近几年,每到夏秋季节,距离我居住的叙永 县城大约 40公里的摩尼镇仙草湖总是格外拥挤,而且县城 的人还不是这些“候鸟”栖居者中的主体。早晨黄昏从田 埂地坎或是湖间小路走过,但见三三两两结伴而行,打趣 谈吐飘过耳畔,稍加辨别,就知道大多是重庆、成都、泸州那边的口音。显见,这方四川盆地与云贵高原连接处的田 园湖泊已经成了他们的家园和乐园。他们从高铁、高速一 路飞奔过来,一下子就扑进了这方绿水青山里,扑进了相 对还原始的这方大地里,吸取山川灵气、日月精华,养精蓄锐。

据我分析,他们之所以选择这里,大致是这么几个原 因:一是得天独厚的海拔高度酿造的 21°c夏天能让身心非常的愉悦;二则车程距离不远不近,来去刚好不会太劳累;三呢,先于周边别的一些地方,康养基础已经基本具备(需 要进一步完善) ;余下还有一点其实也至关重要,别忘了它 是既可享受山也可以领略水的好地方,晨曦中,夕阳下,还可以野钓几竿……

要说,我们几家人也是够忙碌的,上班的上班,做生意 的做生意,还有奔波不完的琐碎事……到了这个年龄阶段, 离退休又还早,手里的事情也丢不下,再则也没必要每天 只顾着玩乐享受,偶尔的修整倒是很有必要。于是,我们 逐渐形成了周末集体放松的共识。刚一开始,我们只是把 修整、放松定位在周五晚上约起在城里或是顶多城郊找一 家可口一点的餐厅聚聚,大家畅开怀喝上几杯,再搓搓麻 将或是唱唱歌,周六蒙头大睡一上午。

仅此而已,根本就谈不上有多少生活质量。大概也就在近两三年,我们也开始学着外面的那些人,渐渐把周末 的休闲放松选在了乡村,选在了大地的深处。重庆、成都、 泸州那边朋友热爱的仙草湖,在不知不觉中,同样被我们喜欢上了。这方“近水楼台”,也就毫无悬念地成了我们每 年消夏度假的乐巢。上周末,经历连续十余天高温炙烤之后,被空调吹得四体疲软的几家人急匆匆地驱车携家带口去那里住了两日,那份惬意,真的让我们越来越舍不下大地上的这些乡村了。

毕竟人还是讲究新鲜感的,再说也不能长久蛰伏在某 一个地方懒散了自己,总是随时希望能在周围的大地上发 现一块“新大陆”。早晚鸟翔鱼跃的千鸟湖,是最近身边一 些朋友不断推荐给我们的,他们说那里是鱼的世界、鸟的 天堂。以我的理解,千鸟湖和仙草湖一样,除了承担着当 地人畜饮用和灌溉的重大使命,还兼具海拔高度优势带来 的乡村振兴中康养避暑经济发展的重大功用。

这样的好去处,照理早该寻访了。这个周末循着导航,几家人立即就迫不及待地驱车过去。不巧,沿途车遇堵塞,一辆运载修建高速机具的车过于庞大,在前面如蜗牛爬行,超车无望,整整比预定的迟到了二十分钟。

在接下来的寻访过程中,站在几个不同角度,迫不及待地随手拍了一些照片放在朋友圈里。除了点赞,竟然有 不少朋友在问,什么时候去的千岛湖?回答是,这千鸟湖 并不是浙江新安江大名鼎鼎的千岛湖,而是位于古蔺县观文镇的一座还不为更多人知道的高山湖泊,也是最近才命 的名,之前管叫它观文水库。水量也是在最近几年才经过 科学论证积累起来的。据观文镇党委书记张家友介绍,它的湖容目前已经达到1338万立方米,相当于叙永仙草湖的4倍,贵州天鹅堡的 8倍。即将建设完工的环湖公路长达20公里,是目前泸州范围内最长的环湖公路。而且明年6月就将峻工通车的成贵高速古金段互通就在它的大坝跟前……人还坐在镇政府里听着他们滔滔不绝地推介,我的心却早已飞到了这方富有灵性的山水间。

一行人匆匆品尝了当地朋友捧出的合江带绿茘枝之后,就在他的带领下出发了。原以为这就是奔着千鸟湖而 去的,不料却在途中去了另一个地方,原来是在农家安排 了午餐。中午的饭菜,已经让我领略到了当地的鱼、菌、腊味等的特色。正午时候,云贵高原上从没有云朵的天空中 射下来的阳光很强烈,同行有的朋友建议先找个宾馆休息 一下再过去。我却早已经等不及了,就提议,倒不如现在 就赶过去,在千鸟湖边找地方就地休息。我在想,到时候,他们休息他们的,我就可以直接到湖边一览无余了。此时此刻,千鸟湖对我的巨大吸引力,有点类似年轻时和女朋 友的初次约会。

之前单纯地从照片看,就已经知道它的范围很广阔。 绵延在大地的崇山峻岭间。别说周围,单是湖中就有好多座岛,估计到目前还没有人认真地数过。水域也从各座岛 边向纵深铺开去,有些地方大约也是人迹罕至。我猜测,无论站在这块大地之上的哪个地方,都是不能窥见其全貌 的,除非是坐直升机在空中鸟瞰。果然,即使站在观景台 的最高一处,也只看到一大半部分,眼底下,横着的跨湖大桥,如同长虹卧在波涛之上。远处机械轰鸣,正在修筑高速路互通。茫茫的水域,如同一块蓝色玻璃平放……果然有些地方仍然停留在想像之中、目光之外。然而,陪同我 们的朋友并不甘心就此打住而留下遗憾,于是又带着我们 马不停蹄地奔向各个方向。如此几个回合,见到的部分叠 加在一起,差不多就能在我们的脑子里勾勒出千鸟湖的全 貌了,但这还是局限于远看,也只是一个大致轮廓。

于是,接下来,陪同的朋友又带着我们把车往低处的环湖公路上开。一路走走停停,所到之处,都在热火朝天 地改造民居民宿、餐饮场所。每到一处,其实都在无声地 给我们展示出他们未来强大的接待能力。显然,这一切都 在为千鸟湖有朝一日向世人揭开神秘面纱做着充分的准 备。可以看得出来,也许就在昨天,深藏在湖周围山间的 四个村都还是沉寂的,它们无一例外都是深度贫困村。村子的那些贫困户就散居在里面,为吃穿等基本要素天天奔 波忙碌。为了帮助他们打赢脱贫攻坚战,前些年,当地党 委政府没少花汗水和心血。在接续下来的乡村振兴中,在 各级的大力支持下,凭借着得天独厚的康养条件,他们已 经悄悄插上了“借湖生财”的翅膀,村民们更加美好的生活 指日可待。不过,即使有了如此强劲的支撑,但和沿海一 些地方的居民相比他们仍旧是贫穷一些,但在当地,他们 一定会很快变得相对富裕些。任何时候,我们必须得承认, 在我们辽阔的国度,还将长期存在着不可否认的差距。

毕竟我这次就是奔着千鸟湖而来的,在没彻底搞清楚之前,也就是说,在传闻中的万只鸟依附的那棵树还没出 现在眼前之前,我一直都在期盼着下一刻赶快到来,期盼 能尽快见到它的身影——据说,在那里,树是鸟儿的家园,鸟儿是树的子孙,生生不息。

车在环湖公路上继续跑了一段之后,在陪同的朋友指 挥下,停靠在了路边。正好旁边一栋用民房改造的民宿已 近完善,一些人正在忙忙碌碌地做着最后的卫生清扫和庭 院绿化。据说是本月 25日就要开业,他们鼓足了劲,打算 抓住今年避暑的最后一波“候鸟潮”,争取回收部分投入成本。见我们下了车,立即就有个精明的年轻人迎上来和我 交谈,几句话下来,他又感叹:“要是赶在今年五一节开业, 说不定到时候已经赚得盆满钵满了。”当听到他介绍这座 建筑已经由一个有名望的文化人取号“观鹤山庄”时,我大 胆猜测,那棵前段时间央视持续关注的“数百巢、千种类、万只鸟”栖居的大树一定就在近旁了。果然,我才一侧身, 就见了它。在外面已经有着这么大名声的事物,居然一点 也不张扬,真是低调得让人佩服,我们是不是也该学学这 棵树对待生活的态度呢?

这是一棵几人方能合围抱住的朴树,当地人称沙泡 树。它的树身高挑,透出几分伟岸与帅气,头顶上擎起一 把足可以为数百人遮阳的大伞。稍一挪步,我们就已经站 在它的树荫下面了。踮起脚,仰起头,稍加仔细,就能发现 无数个鸟巢就在枝枝蔓蔓间,高高低低,错落有致。后来又在朋友的带领下,有意站到稍远的湖对岸,才发现树顶 上居然站立着无数白的、黑的、灰的……大大小小的鸟儿,看起来如同一个人头顶的霜花,估计至少也该有上千只。

这时,一位当地村民凑过来向我介绍道:“这时候还不是枝头最热闹的时候,鸟儿飞出去的真不少,您看看,我手 指的远处近处湖面上,那些或飞或停的,夜里多半都是栖 居在那树上的,早晚就热闹得很。而且有许多种类呢,可 能有几百上千种,肯定是罕见的万鸟同居一树。”鸟的子子孙孙们,多少年都依附着这株树生活。这在外面人看来, 确实是一大奇观,而在当地人这里,却早已经是习以为常了,睁眼闭眼,就能见到。

站在这里环视,远处近处,山倒映在水中,水中映着蓝 天白云,鸟儿歌唱此起彼伏,湖中鱼儿频繁跃起,与鸟儿嬉 戏……“单是眼前这些美好事物构筑出来的图景已经让人 流连忘返了,更何况在这里,还有流传甚广的红军故事,历 史文化故事”,镇党委张书记告诉我,根据这些自然和人文 景观,我们正在沿着泸州市做特“南翼”的发展战略,抓紧 围绕着“一树一天堂,一湖一世界,一庄一历史,一阁一文 化,一坊一故事”的思路,夜以继日地赶在高速路贯通之前 进行全面改造打造。

如此这般神秘而又有野趣的千鸟湖,就算是路途比我们想象的再远点,不也同样值得期待?不来,恐怕这辈子要 把肠子悔青。高速路通达之后,包括重庆、成都、泸州过来, 其实也不过就是踩几脚油门的简单事情。

和陪同我们的朋友聊起,他表示,为了让千鸟湖有足 够的游观粘连度,我们当地党委政府首先就把吃的、住的 摆在最重要一环去规划落实。而且还把恢复具有四百年历 史的文昌阁,国家级文物保护单位四渡赤水战斗遗址云庄 等一些历史、红色遗迹作为同等重要的工作加以推动。除此之外,我们又在种植养殖上下大力气狠做功课,丫杈猪、 香米、稻田鱼、羊肚菌……这些都成了当地产业的名片,而 且也逐步建成了基地,并且有了一定规模。到时候,来到这里,不但可以体验品鉴,也可以购买带回去享用。说话间, 一高一矮、一前一后两个小学生模样的孩子紧跟着我,正在耐心地等待着我买矿泉水。在这样的地方,什么时候口 渴了,伸手就能买到水喝,当然还是很开心的。同样令我 感到吃惊的是,不知何时,商业意识竟然已经悄悄唤醒了 这些深山之中甚至还很年幼的孩子,谁能说得出来,这到底是好事还是坏事呢?

无疑,千鸟湖随着交通改善,必将成为继周边如叙永 仙草湖、贵州天鹅堡这样一些潜力巨大的康养休闲度假网红打卡地,而且说不定还要更加火爆。我随口向张书记打 探,说不定有精明的商人早已经在这里谋划房地产开发的 事了。这时,我们正好站在观景台的对面,他说,当初果然 就有人提出要在那搞开发经营呢,观景台当然各方面条件 都很不错,但我们肯定是不会同意的,包括湖区范围内其他地方也不会考虑这样的项目,守土有责。当然,我们也 会充分利用好民房的改造使用,尽可能把民房都变成“下 蛋鸡”“生钱鸡”。

在我们接下来的聊谈中,他们到底还是担心宣传不够 或者其他原因达不到预期的效果,毕竟前期还是花了很大 投资的。而我担心的,恰恰又是到时候人们都在拼命往这 条路上赶,把这里变得实在太拥挤,无意间错把天然的康 养休闲度假胜地变成了一个也许并不称职的旅游景区。据 我所知,周边个别地方已经为出现这样的情况开始反思整 改了。在更大的范围内,这样的情况早已经不是什么新鲜 事了。要是因此突然间打破了千鸟湖昔日的宁静而吓退了长久栖居的千万只鸟儿,想想都是非常可怕的事。

如果有朝一日,千鸟湖失去了它的鸟儿,也就是说,那 棵树失去了它的日夜栖息的子子孙孙,那绝对就是它所不 能承受的致命打击,这就等同于一个生命在瞬间缺失了心 脏与灵魂。因此,必须要像保护我们的饭碗一样保护鸟儿 们在这棵树上的存在,鱼儿离不开水呀,鸟儿不能离开树。 要我说,这种地方保持长足发展的最好状态,也许正是山、 水、树、鸟、人相互融合,巧妙地绘就一幅和谐一体的山居 图,朝晖夕阴里,湖水静卧,人鸟嬉戏渔歌起,湖光山色惹 人醉。

晚上,我们在湖畔的民宿里酒过三巡,走出门坐在院 子里聊天。很遗憾今晚没有月,眼底的湖就隐没在这浩瀚 的夜色中,早已不见了一丝一毫的踪影。习习凉风中,一 阵接着一阵的蛙鸣,如潮水般从附近的稻田里奔涌过来, 顷刻间就淹没了我们的畅谈和笑声。稻花香里说丰年,听取蛙声一片,不用说,千鸟湖畔的粮食丰收已成定局。

也许这个时候的千鸟湖,带着又一天迎来送往的疲惫 和上千亩农田灌溉留下的劳累,已经静静地躺在大自然的 怀抱里,由鱼儿和巨大水体陪护着,熟睡了。此时此刻,我 想我可以做一棵牵挂它的水草,潜入到它的深处。

云与青山不墨画

前段时间的持续高温高热,可以说是让大家都吃尽 了苦头,别说人,眼底那些高处、矮处的树啊,竹啊,到现在接连经历了几场秋雨也还没恢复元气,此一块彼一块的 “伤疤”随处可见,看着就好心疼。

叙永的地形一半是河谷,一半是高山。县城位于永宁河谷,海拔低,还不及 500米。四面高山,均在千米以上, 尤其南面的罗汉林,更是达到了 1902米,各种媒介多用“泸 州之巅”代称。川南一带的人们避暑消夏,远的赶往贵州 六盘水或是云南那边更远一些的地方,近处就都喜欢往罗 汉林,但它尚在在建中,接待能力十分有限,汹涌的人潮涌 过去,自然有诸多不尽人意的地方。我是当地人,当然不会跟着去凑热闹。

泸州、自贡或是重庆、成都的朋友说要过来乘凉,我通 常会避重就轻,首先考虑带着去海拔在1300— 1500米之间 的摩尼仙草湖,但几次下来,对仙草湖的接待能力,还有卫 生状况、餐饮住宿条件等同样持怀疑态度,客观存在“僧多 粥少”,如果不及时引起重视,说不定就会成为一块康养避 暑的“伤疤”,但无疑会尽快改善的,毕竟这样的地方还是 要满足更多人的消费需求。

据我所知,叙永周边的古蔺、兴文县地形也和叙永差 不多,都是四面高山,低处河谷,人口相对集中在低处。随 着极端天气的频繁出现,它们的四面高山上,那些被我们 称为“凉仓”,过去人迹罕至、动物们栖居的地方,必然是 迫不得已逃离高温高热的选择和向往,由于消费成本、时间等原因更多人也不会往云贵赶,因此,这些地方存在着 十分重要的疏解消夏人流的功能。有几次,我们又把客人带去了叙永西溪。几日下来,西溪却是相对让客人最为满意的地方,还没离开,大家已经纷纷和当地业主们在预约 下一季了。客观地讲,如此这样主要靠当地老百姓主导的康养避暑场所,自然也存在这样那样的短板,但这也是暂时的,慢慢就会好起来。

西溪位于国家级自然生态保护区画稿溪范围内,一边是极其严格的环境保护红线,一边又是特别急切的消费需 求。前几年脱贫攻坚,这方“世外桃源”通达了“天路”,昔 日当地老百姓堆积如山的山货特产再不愁销,很快变现装 进腰包,一夜之间,经济很快就活跃起来,日子也随之滋润 起来。精明的外地人过来和他们做生意,感念当地人淳朴, 顺便不断以办康养民宿的思路给他们“洗脑”,加之当地政 府积极引导,依托易地扶贫搬迁等政策,逐渐形成了以民 居利用为主体的一方避暑天地。如此一来,必然它的规模 也会非常受限,除了最大限度的利用,几乎没有拓展的空 间了。当然,也许会有更好的思路,如果它最终只落得一 方“半拉子”避暑天地实在是遗憾。即使真没有任何办法 可以拓展,往小而精里完善也是一个不错的选择,当地业 主在实践中,已经看到了这样发展下去的美好前景。

早在西溪开始作为消夏避暑的胜地打造之前,我就去过那边了。一开始其实不想去,它在哪里,只知道大致的方位,自小生长在深山老林里的人,已经费尽千辛万苦才 居住到县城里来,说是想回到西溪那甚至比我老家还要偏僻的地方,毋庸置疑,那肯定是假话。

别人说起要去看看那方新天地,兴致高得很,就像投 资人要去见到他梦中的金矿,虽然我心绪散散的,脚步懒 懒的,也不好太拒绝,而且人家又不断用美食诱惑我,说回 头请吃山珍主题餐。山珍,中国饮食的头题,我这好食之流禁不住就答应了,别的不说,就算是冲着这开胃好吃陪着别人走一程吧。

三条去西溪的道,我们取最为便捷的一道。之前都没走过,记忆中身边有人提醒过,通过那条道需要格外小心 些。也是走过之后才知道,这路确实是最为惊险的一道, 其中的一段,在我看来,或许就是习惯了攀爬的大山人趁 着没人注意悬挂在陡峭绝壁上的一根铁索,尤其是快要翻 越那一段。一不留神,汽车已经被累得气喘吁吁了,偏偏 又遇上突然没了燃料,唉……一行人好不容易才到达了西 溪,明明最近的却成了消磨时间最多的,有点想不通。

那时候的西溪,今天的样貌还只是在大家的设想规划中,除了一碧无际的山野,无边的山风,鸟儿、鸣虫在热闹,就是一派野趣包围着我们,几个山中的农家,在那里过着 日出而作日落而息的生活。朋友说,身边朋友经常在微信 圈里晒的那些绝美的西溪照片就是在附近拍的,还可以看 到与恐龙同时代的植物桫椤……后来,我们没来得及去参 观、拍照就下山了,据说是水更好,多少人也是冲着水去的, 那是可以和鱼儿一起嬉戏的。虽然没怎么去了解,我倒是凭着眼缘,对西溪有了比较好的最初印象。

后来一段时间,我们准备拍一部反映脱贫攻坚的电影时,几乎也没有仔细考虑一下,就决定在西溪那里挂一块 牌子,今天在百度里能搜索到的“西溪影视基地”就是当年 我们这群人的杰作。什么时候有一部大片在那里拍摄,西溪说不定会火爆得不成样子。可恨今年的天旱,包括生态 很好的西溪,也或多或少受到了伤害—— 溪沟几乎断流, 没有了水声,空落落的,眼之所及的半山上,一些树和竹也干枯了。

后来才知道,能到达西溪的三条公路其实都不好走,不仅狭窄弯曲,也很陡峭。无限接近云贵高原的这些地方,大多是山高谷深,包括西溪,交通肯定不可能像平原浅丘那么容易。我们这些享受着发展红利越来越贪图便捷的人,当然期待足不出户就能享受“凉仓”和美景,但这个世界留给我们的这种环境好像已经没有了,我们已经被逼着往过去人迹罕至的地方逃离,已经退到了地球的“死角”。这是不是应该早点警醒呢?

这些年,由政府主导,先后对三条道都作了改造,特别是从水尾镇上去的那一条,很宽敞,而且线形也很美,但毕竟还是通往高处去的山路,任何时候,还是要特别注意安全才是。

西溪如此天生丽质的优质自然资源,随时肯定都会有人愿意对它动大手笔的。还没过多久,以当地民居为主体的景观改造就开始了。这种地方,其实对打造成什么样进行定位是很最困难的,如果一开始就像受到制约之后这样去弄,也许早就成了精典避暑的消夏的胜地了。可那时,无论由谁来操刀,无疑都还是希望搞得成规模、成气象一些,而且,许多人毕竟也是喜欢心存侥幸而且趋利的,哪怕头顶就悬着明晃晃的利剑。经过一段时间的打造后,我曾经去看过,那时,整个区域环境不但受到了一定程度的破坏,而且个别地方还有些惨不忍睹。

伤害持续不久,便要求停顿下来。很快,为及时纠正一时过失,由当地政府主导,各种规范打造的补救措施及 时跟上,盲目的行为被及时制止,甚至还动用了问责等机 制……整改之后,保留了主体部分。今天的几乎保持原始 生态环境面貌的西溪,它也许不能实现当初一些人期盼的 滚滚利益,但却成为了人与环境和谐发展的绿色休闲避暑 胜地,也许这正是许多人今年来了,又在期待明年再来的原因吧。

当初在整改过程中,在这么个荒山野岭里,居然把注 入文化作为重头戏,是最令人振奋的。文化其实是最不选 择地方的,只要给它一块土壤,贫瘠也好,肥沃也罢,都能 很好地生长,就像山野里的树、竹、草这些。野火烧不尽, 春风吹又生,它装点一个地方,总是让人不知不觉,让它变 得多少有点厚重,也随之增加了它的自信。西溪这么个小 地方,一段小小长廊,一方不大的广场,都有文化的踪影, 走一走,看一看,它就不经意地落入眼睛里,让你的眼睛为 之一亮。很难相信,这里一栋民居改造的民宿,居然还挂 着“叙永县书画家协会书画室”匾,室内悬挂着当地一些书 画界人士的字画……这里,文化的风时时伴随着山风吹拂。 当然,文化的元素还可以继续丰沛一些。

很多景区或是避暑地方最缺的就是文化,在这里却有了,必然增加了它的粘连度,像我们这一批人,在哪个地方陪几个客人,吃一次饭,出一次游,同等条件下,自然还是 倾向于选择这种地方的。虽然文化不能当饭吃,但它可以充实一个人的灵魂。一个人,没有钱,并不可怕,可怕的是,如果没有文化,顶多就是一幅皮囊。

我们几个人去了,是之前就联系过的,罗元胜的“等你客栈”这些满院子都或多或少带点文化品味的地方,今年春天刚到就预订完了。据说,明年同期的已经订出去不少。 我们只好住在差不多最偏远的一个林姓农户家里。他说, 为了和整个西溪大环境协调,也在准备弄几幅字画之类挂 起来。对文化环境的认可由被动到主动的意识已经在这些 人的脑子里形成,我作为一个长期在乌蒙山文化薄弱地区从事文化传播的志愿者,自然心里多了几分欣慰。话说回 来,如果不是脱贫攻坚这样的伟大战略,说不定这里的山 民依然在过着足不出户的贫穷日子,哪管什么文化不文化的事呢。

安顿好住宿,吃了晚饭,已经是晚上了,在习习山风中,在满天星斗的照耀下,我们开始往热闹的地方走走。 走的是主人指给我们的近道,沿途的路灯有些微弱,但我 们还是发现了一路上都悬挂着留有文化印记的物件。走到 “等你客栈”那,我们向罗元胜建议在沿途适当增加几盏太 阳能路灯。到了第二天晚上,我们从这里往回走,已经发 现道路光亮了不少,而且一些文化印记也格外清晰。在罗元胜的庭院里,一些老物件给人的印象尤为深刻,有的已是一大把年纪,也许已经是曾祖、高祖辈的文物,它们就像 是老人们呆在一边享受时光。我笑着给罗元胜讲,什么时候,我也把鱼凫书院的分院弄在西溪,往后,他就时常在电 话里不断地向我发出邀请。这个担任过该村上一届村支部书记的中年人,脑子够灵光的,现在承租了周边几家民宿 经营着,而且还在帮着村民把山货特产打造成具有文化印 记的伴手礼之类。前后也就是十来年的时间,西溪能有今 天这般模样,无疑他是其中的灵魂人物。

三四年前的夏秋时节,和几个文化界的朋友到西溪呆 了两三天,那时候印象最深的就是有钱花不出去和饭菜不 可口,而今的西溪,也许已经可以作为其他类似地方的样 板和典范了——在晨昏中默默地迎来送往,承担着它应该 有的现实价值和社会功用。

首先来说说饭菜,这恐怕是许多类似的地方的通病。一日三餐,好不好吃,都得吃,少不了,所以,之前的一些经营者,就是不肯下功夫。以前在西溪,我是为这事骂过娘的,中间有一两年没有到这里,也肯定有这方面的原因。但这次去,明显感觉他们变得很彻底。就拿我们住宿的林家来说,每餐安排都是很精心的,哪怕某一餐就只有一两个人吃,也绝对不会马虎,竹林里挖鲜笋,菜园里摘回的青菜,林下鸡现宰杀,石磨推豆花……夫妻俩整天都把心思花在我们这些人身上,山里人的厚道,就倾注在一道道菜里,看得见,摸得着。而且,他们还在一个劲地自责:“可惜我们只会做家常菜,如果你们去罗书记那边吃,还会更好些。不过,等这一段过了,我也去参加一下厨师培训。” 冲着林家人的这份坦诚,我们把几天的饭菜都安排在这里,每天都吃得舒服,睡得也好,已经很久没有这样放松过了。

一群人到这边来,某种情况下说,就是来消费的。以前我们过来,往往都会饿着肚子到水尾镇上去吃“佘家豆 花”,最烦恼的就是整个一趟西溪行几乎花不出去一分一 文,可现在不一样了,不但吃的丰富了,而且小卖部也增加了不少,还有当地土特产的专卖店,这次我们离开时,还买走了刚从山里采摘回来的猕猴桃和竹林里挖回来的带着泥 土鲜香的笋子。

每个夜晚,文化长廊、广场,门前庭院那些烧烤、烙烤才是火爆,也是来往者的消费点。把白天我们从附近塘里钓回来的鱼一并带去,随便找一个地方坐下来,山风吹送 着凉爽,我们一起谈天说地,等待着烤好送上来。享受着 只有这样的地方才有的星空,远远近近的星星,都在眨着眼睛。脚边的稻田里,蛙声一阵高过一阵,如潮声起伏。 此刻,我们就是在万顷竹涛的云端,面对浩瀚无垠的蛙海,仿佛一下子回到了童年的村子,这不就是在匆匆忙忙中回 到久违的家了吗?如果我们不是还要继续回到县城或其他 地方去讨生活,真想长久地停留下来,这里,也许正是我们退休之后最为理想的栖居住地呢。

云与青山不墨画,浩荡无边长风中,把天地荡成了一 只巨大的摇篮,此刻,我们和周围的莽莽山野一起渐渐地入睡了。

眼底万山罗汉林

别说是罗汉林,就是叙永,在外面也是很让人陌生的, 在成都说起叙永,你一句一个叙永,人家却一再还你一个 遂宁,在讨价还价声中不断纠正你的说法。罗汉林,怎么 就生在了如此偏僻而且不为人知的地方呢?倒不是责怪, 就是有些心疼,就像自己女儿,怎么嫁到如此荒山野岭来 了?

叙永位于四川盆地南部至高处,属于无限接近云贵高 原的地带,而罗汉林又在叙永的更高处,无限接近天空的地方,随时伸手出去,白天摘一片云朵,夜晚摘几粒星星。 海拔 1902米,凭空想象,也许没有概念,如果站在上面去, 云贵川远远近近连绵起伏的万千山峦全都在眼底,倘若遇上云雾,又会像一匹匹各种各样的野兽,隐隐在动呢。也 许上天早就已经考虑好了,一个无比贫穷的环境,就应该长出这么个地方来,默默地等待在那里。

那些年,一万多亩罗汉竹生长在上面,铺展得满坡满 岭,只有罗汉笋长出来的短暂时节,才会有人翻山越岭,在进进出出间不断找寻,就像长虫草地区的人们找寻虫草一 样。据听说,还有找寻罗汉笋的当地人曾经走丢过。可惜 那时的罗汉笋价值恐怕还不及虫草的百分之一,一公斤新 鲜罗汉笋也不过就是三四元。有的地方,比如重庆、成都, 就是随时把遍地的泥土刨起来,也远远高出这个价格。甚至还有许多年,罗汉笋只是当地山民充饥的野菜,如此天物,竟然派不上用场,好不惋惜。

人们找寻罗汉笋的时节,算起来也就是一年中的十天八天,余下的长久日子,这里都是飞鸟、动物们栖居之地。 寻找罗汉笋的人们都是成群结队穿行在竹林中,毕竟还是 担心动物们的侵扰。又有人说,这里还是神仙们栖居之地, 当然这种说法总是不断遭到质疑。信奉神仙那一批人又答, 没有吃过猪肉,还没见过猪跑。明明吕洞宾就在这一带削 罗汉竹为笛,一袭白衫迎风立于山巅,以仙乐迎来日出,送走晚霞呀。神仙、飞鸟、动物的家园净土,我们人类说不准 哪个时候就又盯上了。人类总是在不断制造着恶作剧,终于有一天,就会自食其果。

这些年,夏天的气温好像已经没有了自己的“天花 板”,几乎每年都在刷新记录。最适宜夏天居住的地方,太远的,我们无需去念想,长期被有闲无钱,或是有钱无闲困 扰着,尤其是上班一族。可大家在自己的长久居住地又很 是受不了,我们中的十有八九又都往云贵跑。每年夏季, 云贵的太多地方,不是重庆,就是四川的“候鸟”,大批大 批地涌进涌出,毕竟承受能力还是有限的,好多地方也常 常超出最大容量。这个时候,罗汉林以及仙草湖、千鸟湖 等这样一些无限接近云贵高原而且已经是云贵高原地带的黄金部分,却还是一块待开发的消夏避暑赏雪的“处女 地”,也是飞鸟、动物们日出而作、日入而息之地,也许,人 类并不能这样贪婪地去掠夺。最先看好罗汉林这地方的, 当然是我们当地这些人,那时上山仅有一条曲折的盘山公 路,狭窄且不能到达山顶。即使在最炎热的夏天,只要到 达半山腰的一栋林场房,所有暑意全消。要是早晚,还得 穿长衣长裤,彼时我们几次去拍照,到了深夜,都会被冻醒, 以至于我们怀疑这里的山月和星星都是散发寒光的。

当我们感觉居住的位于河谷地带的县城越来越热时, 大家都不约而同地想到了一个避暑地方—— 罗汉林。这时, 我们开始强烈地意识到,罗汉林终于有一天会被人们作为 方圆数百里,尤其重庆、成都朋友们舍远求近避暑赏雪的首选。不幸被言中,而且又这么快就已经远近闻名。无数 人携家带口奔它而来,又有无数人匆匆而去了,而罗汉林 却每天都带着满脸的疲惫,不断地迎来送往;但仅以今年 夏天来看,它已经承受不起这么大的人流量,一波接着一 波地涌来,山上山下,除了人还是人,观光车即使满负荷运 行也满足不了上山下山,步行又嫌远了点。其实周围还有 更多人并不知道罗汉林,也就没急着往这边赶,要不然,真不敢想象每天该怎么去应对。

以前去罗汉林,是要费一番功夫的。我就以从泸州过 来说吧。叙永和古蔺是泸州市辖的两个靠南的偏远山区县, 后来被形象地称为泸州发展一体两翼的“南翼”。实际上,叙永到泸州的距离比古蔺要近,要过了叙永之后再驱车走 一段才是古蔺,但在许多泸州人的印象中,却是叙永比古 蔺还要偏远,还要闭塞。也对,凭借着郎酒、潭酒把古蔺变 得离泸州近了许多。据我所知,叙永也是自甘偏远的,远 就远吧,叙永人就在四面高山围绕出来的“井底”之中过着 自己的日子,有时却还很满足。

没修通高速公路那阵,沿着坑坑洼洼的 321国道,一路颠簸,好不容易到达叙永县城,还要继续往叙威公路行走 60余公里,才能到达罗汉林山脚,而且秋冬季节,高处积雪, 几乎断行,罗汉林不留给神仙、飞鸟、动物栖居,又能留给谁去栖居?然而,竟然就在它的半山腰以下,仍然有人在这 里世世代代居住着,过着刀耕火种、烟熏火燎的日子。史料载,罗汉林山脚底的赵家大院,当年红军长征时,毛泽东同志一行还在此有过一晚借宿。

就算是这么个地理位置偏僻的地方,毕竟还是海拔优 势太明显了,整个泸州,就数它最高,被唤作“泸州之巅”。 其实,早些年,也就有人在考虑作为消夏避暑赏雪的地方 来打理了,包括本地一位在外做生意发达了的赵姓乡亲也 留意过这事。彼时,分水镇党委政府大力招商引资,先后 过来了一拨又一拨投资商。沿着这样艰难的路途过来,车 程确实不短,遇上堵车就更难耐了。好不容易才到达罗汉林的半山腰,一阵感叹风光无限,两脚踩踏在云端雾顶, 到最后只得握着手摇着头而去,他们确实是独具眼光,而 且其中不乏有实力者。这期间,山民们继续照老样把罗汉笋用背筐背下山来,一背汗水,一背泥巴,换取三十二十元算作脱贫攻坚的家庭收入,城里人一年难得一享的美味,在那里依旧被贱买贱卖,在收购者的眼里接受着严苛的挑剔。

交通畅,百事通,随着厦蓉高速通达叙永,成贵高铁站叙永与兴文交界处建成,感觉整个叙永一下子就便捷了许多,通江达海,出入高铁高速。这时候,位于叙永“井口” 之上的四面高山中适合消夏避暑的地方也逐渐热火起来,这些地方既能满足更多人就近休闲避暑的需求,又能为脱贫攻坚接续乡村振兴带来新的经济增长点,是一株株不可 多得的“发财树”,逐渐呈“井喷”状态。当地党委政府率先扶植起来的诸如西溪、仙草湖等,也就在短短几年之内,收到了意想不到的经济效益,而且已经越来越大。每年这个季节,找不到民宿,已经成为越来越多人的焦虑,令人头疼。

还没等到叙永经过罗汉林附近到威信的高速路打通, 到罗汉林考察消夏避暑的客商已经是风起云涌,成群结 队。人类在期待早日登顶泸州之巅消夏避暑赏雪,最不愉 快的,恐怕还是居住在广阔罗汉林里的那些飞鸟、动物们, 人类什么时候变得如此强悍和蛮不讲理了呢?包括吕洞宾 他们,也许也会有想不明白的时候。其实,人类也是一再 承诺了和他们和谐共生、结伴而行的。不以牺牲环境来获 取利益—— 带着这样的理念去招商,招来的业主又带着这 样的理念去发展,在发展中不断去规范和完善。始终把生 态利益放在第一位,让生态利益释放出红利惠及业主他们, 也惠及当地人,恐怕才是最合适的。

罗汉林开始打造大约还不到一年,从山脚下经过的叙 威高速公路就通达了,这期间,业主已经同时修建了宽敞 的上山公路。眼下,无论从成都、重庆坐高铁过来,还是从 泸州、自贡开车自厦蓉高速过来,都是非常方便而且又费 时不多的,而且还能沿途欣赏到乌蒙山的美景。我初步估 算了一下,现在从成都过来到罗汉林,高铁也就是在两个 半小时左右的车程;重庆过来,大概也差不多。要是什么 时候无数当地老百姓期盼的从叙永县城到兴文高铁站的便 捷通道开通了,就等于又把高铁站移植到叙永县城近郊, 这样就更有效地缩短了车程时间,那时,到莽莽苍苍的罗 汉林便是家常便饭了。罗汉林不远,就在抬脚之间,可以登顶一览众山小,也可露营仰望灿烂的银河星空,还可享 受空山新雨后、双虹当空舞的美景奇观。

这两三年里,去罗汉林的次数确实是有点多,恐怕是数不过来的,有时陪着朋友去,彼此陶醉在眼底的这一方天地里;自己创作期间,登上山巅,心胸格局也会打开不少, 说不定文字也会在这时风起云涌了。

最初去,记得是带着一位客商去的。在分水镇书记 的带领下,我们沿着山上有公路的地方转悠。一路上,走走停停。印象中,那位客商很精明,总是对着近处的山或 是远处的云雾指指点点,一直在对我们说着罗汉林许多先天的不足。也许他说的确实有道理,但我们并不赞同。毕竟谁都知道,这样的地方,资源是有限的。由于叙永县早 些年并没把重心放在康养度假这一块上,还有这么优质的 “大块头”等着你来挑剔,周边县区,早就已经是稀缺紧缺 了。我之前去过无数次,也没觉得它有多宝贵,但这一次, 我却有了异样的感觉。客商到底怎么想的?我们自然不得 而知。等到他再次急匆匆赶来的时候,罗汉林已经被别人 拿走了,一开始我以为他是瞧不上或是资本等因素,直到 现在,才知道,他是想满足自己开出的条件,没想到,一块 肥肉掉在了别人嘴里,气得他打掉牙齿往肚里吞。

打造不到一年时间,业主便邀约过去。还没到山上,我就有些吃惊了。吃惊的当然是罗汉林周围环境的巨大变化。沿着宽敞的六车道公路开车上去,手边就是宽敞的停 车场。目之所及,已经修筑了一些必要的基础设施,由于 时间太紧,还没来得及完善,看起来有点面目狰狞的样子。不管出于什么需要,我还是觉得它们出现在这样的地方, 不怎么顺眼。

由于我们说好是来与业主聊文化氛围营造的,下了车,他们早已经安排好观光车接我们一起去转转了,车开得慢,我们不时下来仔细察看。近处的杉树林里,三三两两的游人,说着自己的话,聊着自己的,我们互不惊扰;远处的野花开着,香气弥漫在空气中,时不时飘点过来。彼时,业主有打算要在罗汉林建一座书院,重点是恢复五七干校当年的面貌。我们首先去了山脚下的那个地方,虽然那里有文化的底蕴和痕迹,但我对随行的人提出,几乎所有的人到这样的地方来,眼光和脚步也都是向上的,如果做书 院,不妨考虑置放在云端雾里。后来,他们果然采纳了我 的建议,目前已初步建成,成为游客喜欢的去处之一。

往山上走,本来已经很开阔的视野继续开阔起来。到 了来来往往消费者争相打卡的地方,无数人正在那里拍照。 这一两年里,以一棵奇诡外形罗汉松和一只形象逼真塑料 大熊猫为文化元素打造的网红打卡地,在不断炒作过程中, 不知吸引过多少人来了又去了,也不知还有多少人会因此 而来。也许业主和当地党委政府已经意识到了它的文化缺 乏,自己专门组织一批人挖掘当地历史、民族特色等多种 文化元素,而且有打算在行人所到之处呈现出来,看山看 水也来看文化。要说,这里的水也是匮乏的,水是一个地 方生机勃勃的主要元素。据了解,他们已经有了考量,也许不久,山脚就会有一方波光粼粼的湖泊,野趣横生,鱼鸟 互翔。这方湖泊与罗汉林配搭在一起,如同一对深情的夫 妻,在家里殷勤地迎来送往。整个过程中,陪同的人一直 在讲述着他们的文化规划和构想。其实,这样一个地方, 营造文化氛围真不是一件简单的事,各种思想在交织,也 有各种理由在碰撞,还有文化的属性在挣扎。但不管如何, 当有了一定的硬件规模之后,这一块也确实不能再滞后了, 想来,不会等待太久就会有属于罗汉林的文化景观了。

往后又连续去过几次,不管如何,我还是很惊叹其推 动的速度的,说它一天一个样也不为过。上一次来,还担心消暑的人群过来安顿在哪里,下一次去,客人已基本就 能安顿了,包括吃饭和住宿。我们的三十年同学会过去, 虽然说不上有多上档次,但基本要求还是能达到的。当然, 也不能排除这样那样的细节差错,但一切都在及时的整改 完善中,井然有序地进行着。这样那样的问题,假以时日, 必然会得以解决。

最近一次去,已是秋天了,人潮已经消退了不少,但总 体还是不少,都是来走走,或是看看的。此时的天空很干净,很高远,就像是一块蓝得剔透的镜子。其实,也可以在 云端上的书院里喝喝茶、看看书,最舒服的恐怕就是在高 处的野地里席地而坐了,感受着有几分凉意的风,也把眼光投射出去。到处虽然都有工人在忙碌,但毕竟周围这么 空旷,倒也不感觉喧闹。眼看着又有不少设施已经完备和 正在完备,高处的滑雪场、低处的湖泊也都在抓紧建设中。 这一带的山村,过去的冬天是寂寥、寒冷的,足不出户,守 着火炉。无疑,罗汉林的冬天接下来也会沸腾的。

远处近处山腰山脚有些牛在静静地吃草,不时与时间对视着。那些高高低低的民居民房次第被刷新起来,这样那样的民宿餐饮纷纷亮相。那天,特别带着几位朋友到我 的贫困户老马家感受了一次午餐,柴火豆花、高山腊肉、林 下跑山鸡……一道道可口的农家菜,让我们非常享受,比之前一次在附近的分水场镇的午餐还要好很多。像老马这样由贫困户华丽变身老板的,一个社就有接近 20户,或住宿,或餐饮,也或二者兼顾,一个月挣上过去一年的收入, 也不是什么稀奇事,着实令人心动。临走,打算顺便带点 罗汉笋,老马说:“游客特别喜欢这小不点,这两年身价陡涨,都快成我们这里的‘虫草’了。”

罗汉林毕竟成形的时间太短了,时时有人群涌来,就可能有点手忙脚乱的感觉。有时和朋友聊起,总会忍不住 跟着别人责怪几句。而且说不定有时外地朋友在电话里咨 询,想过来走走,也会劝说还是尽量往别处吧。是的,比起许多类似的地方来,远的不说,就和附近的仙草湖或是西 溪比较,也还是有明显距离的,包括设施设备、日常管理等 都亟待提升,但以政府对它的期望值、推动速度,说不定又 会后来居上,很快成为当地消夏避暑赏雪的“拳头”胜地, 成为泸州南翼“凉仓”经济带上耀眼“皇冠”上的明珠。

登上泸州之巅罗汉林,迎风而立,物我两忘。我们虽 然做不了一片阔大无比的罗汉林,只需化身一小撮罗汉竹即好,料不定身边什么时候长出一片笋子来,原本不起眼 的,不知不觉间,就已经是虫草的身价了。

后 记

在党的二十大报告中,习近平总书记响亮地提出了 “推进文化自信自强,铸就社会主义文化新辉煌”的雄韬伟 略。作为文化自信自强输出的主打产品之一的康养度假, 通过省、市各级党委政府因地制宜施策,充分融入红色、绿色、古色等文化,以多彩绘就特色,强势推动,并不断加以 深度涵养,必将会使乌蒙山地区叙永、古蔺两县经济插翅 腾飞,成为建设新时代成渝区域中心城市泸州“南翼”提升实力的新引擎,也将成为泸州南翼、云贵高原接壤地带新时代乡村振兴的一束高光,会照耀在万壑千山间,会成为乡村振兴的汩汩动力源泉,引领着当地广大百姓走向共同富裕。

还看今朝,乌蒙万山磅礴,苍山浩瀚如海,乘风破浪,踔厉奋发,在新时代不断奋力书写新的辉煌,创造新的人间奇迹,绽放出新征程上的绚丽之花。乌蒙儿女英姿勃发, 泸州“南翼”的明天必将更加美好。

作者简介:

刘光富,青年作家、知名文化策划人,鱼凫书院创办人;现为中国自然资源作协驻会作家。上世纪七十年代出生,四川叙永县人,中共党员;先后在《人民日报》《北京文学》等刊发作品百万余字,出版《新时代的映山红》等文学作品4部。