已是季秋。叶子纷纷从树上撤离
苦楝树立在院门外，空鸟巢立在枝丫间
母亲离世后的那一年，日色苍凉
父亲总是把自己关在院子里
莳弄花草、果园，张罗灵魂里的缺失
回家的路从田野爬到小山坡上。我站在
左侧的池塘边，站在他瘦长的背影里
那片清冷和寂静忽明忽暗
一头老水牛，缓慢地耕耘在光阴里
不问来者，不问过往
