本周之星 | 孙婷：物事（2022年总第26期）
本周之星：孙婷
孙婷 1981年生于西安，陕西省作家协会会员，文学杂志编辑。作品散见于《美文》《北海日报》《散文选刊》《延河》等刊。
作品欣赏：
物事
咖啡杯
咖啡杯已经伴我五年。五年前迷恋上各种杯器，于是在网上遍寻中意之款，从典雅含蓄的中式器皿到花团锦簇的英式茶具，乱花渐欲迷人眼，越看越喜欢，越看越难以取舍。偶然间看到一家主营欧式家居的网上小店，店里的咖啡杯虽是欧式风格，但并非西欧宫廷风那样浓郁的花式杯盘，也不是北欧的冷淡风，这家店铺的咖啡杯取法俄式，图案繁复却不显浓郁甜腻，色彩也以清淡的蓝色为主，倒让人眼前一亮，当即下单。几日后到货，果然不负多日期许，且近看之下，比图片漂亮许多。杯子采用了高温釉下彩的工艺，手绘蓝色的纹饰间嵌有少量的黄金图案。杯、盘通体白底蓝图，勺子为金色，勺柄顶端配有与咖啡杯相同的纹饰，四周描金装饰，呈水滴状，似是滴水绵延而下形成了一把咖啡勺，颇有意味。杯口内端顶部和盘口杯底内圈都有一圈描金花纹，半圆形外圈里绘着小半圆形，小半圆与大半圆之间有放射性线条连接，半个太阳一般，装饰着杯口。杯口和盘口则是金线环绕。我顶喜欢的要数杯子的手柄：宝蓝染色，仿佛一块蓝宝石熔化后，把自己生命里全部的蓝都给了这小小的杯把。杯把手握弯曲处一叶一花，共绘有五组花叶图案，沿手柄底部向上延伸，远看不大能注意到杯把侧面的图案，拿近了细看，方能留心到这处小心思。总而言之，这款咖啡杯一眼望去，整套杯盘于淡雅中不失华贵，颇显俄式风格。
因我喜欢饮茶，所以这款咖啡杯买回来后，其实很少用到，大多数时候是当作摆设，杂乱在书堆里的。前年不知怎的，突然不能喝茶了，每每茶刚入口不久，肚子便翻江倒海，闹腾不已。几个回合下来，我终于明白自己从此是要远离各种茶了，于是将家中所剩新茶旧茶索性都送了人，茶杯、茶壶等各种茶具也一并收了起来，买来的三盏香器随着茶器的失宠，也被打入冷宫。香器倒也不全因茶具而失去地位，只因每次燃香，家里的空气净化器就开始疯一样地工作，往日雾霾那么严重，都没见它欢腾过。净化器的努力工作加重了我对空气质量的担忧，于是便不再燃香，减轻净化器的滤芯负荷，也减轻我的焦虑。茶是喝不成了，可是对茶的依赖却成了瘾。也不知是哪天起，我开始喝咖啡，等到发觉时，咖啡已然是每日必备饮品了。于是，几年间都不怎么使用的咖啡杯从审美物件化为实用器皿，承担起自己本来的使命。日日用它，金色的勺子染上了咖啡的颜色，倒有些古铜的面貌了。杯盘依然完好无损，图案鲜艳如昨，几次想要换新杯，然而每日见它用它，真要动了换掉它的心思，总有些不忍。那日在朋友圈发了一张图，咖啡杯偶然出镜，朋友说“杯子好看”，索性断了换杯的念头。
年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。它陪了我这么久，我这岁岁年年不同样的人，它已见惯，何必再找新杯磨合？只是它年年岁岁依旧，我不知有生之年能不能读懂它？
或许，有一日，它也会出现在旧物市场上，把我微末不值一提的人生告诉给新的物主听？于是我明白了，哪怕我的人生再平庸，它也会如水滴绵延成河一样，静静地倾听我的一字一句。
这么一想，我突然觉得生而为人，不再孤独。
绿手镯
读书时买过一只绿镯子。透明松紧细带上盘了一圈仿制水钻，镯子中间三颗圆润饱满的绿石嵌在几粒小水钻之间，盈盈的，令镯子顿然生色。镯子是松紧的，没有扣带，接口处的松紧细带自然垂下来，也用了小水钻装饰。镯子从“祖母绿”到“钻石”，都是仿制，不值钱，但我特别喜欢它的款式，因而也带了许久，直到它自然断裂。
镯子最抢眼的要数那三颗通透翠绿的“宝石”。仿佛是经了春天的绿染色而成，这三颗珠子绿得让人欢喜，每每见之，精神气色似乎都被这绿的生动感染了，心里总是不由得愉快起来。“水钻”们众星拱月般地烘托着这三颗珠子，在阳光下也闪耀出自己的光芒。因为欢喜，几年间我一直随身佩戴着它，不离不弃。有时候买了新的手链或者手镯，戴一阵子，心里就又惦记起绿镯子来，还是把它从首饰盒里拿出来，戴在手腕。
那几年，我过得愉快、平静、满足。
某日，我依旧拿出绿镯子，就在要戴上它的那一瞬间，镯子的松紧细带突然断裂，“水钻”们纷纷脱离，飞洒落地。三颗绿珠子随着小“钻石”的脱落，也滑了出来，滚落到首饰盒周围。我拾起绿珠，试图把它们完璧归赵，然而绳子断裂的程度已经无声地向我宣告了绿镯子生命的终结——即使换根带子重新穿起镯子，珠子和小“钻石”的排列也不可能还原如昨了。“算了，用了这么久，也够本了。”这么想着，就把它随手丢到了首饰盒里，不再去管。后来觉得它占地方，某天便随手扔掉了。
绿镯子已经丢掉好几年了。昨晚突然想起，便去翻了翻往日的照片，发现除了当年结婚照留下了绿镯子的身影，其余照片竟不见一点踪迹。照片里什么手链都有，就是不见绿镯子，然而那些年手腕上戴过的链子，我一点印象都没有，独独印象深刻的就是绿镯子，我却再也找不到了。
我多么怀念那颗愉悦、平静、满足的心，丢了，就再也找不回来了。
平安符
车里后视镜上挂着的平安符是六年前朋友送我的。那时刚刚换了台新车，翡翠绿的颜色，开出去特别显眼。那是日子最如意的几年。去4S店看车，销售导购说相中的马德里金一个月左右才能到店提车，现提的只有白色、红色和绿色。我去停车场看了看，这款车的红色土里土气的，让我脑海里陡然浮现出雨中泥点子沾满车身，我开着车颠簸行驶在乡间小路上的恼人情景；至于白色，满大街都是这款车的雪白身影，实在毫无新意。得意的日子，谁在乎多深想一点？我不假思索地跟销售帅哥指了指绿色，就它吧。
车很快提了回来，上牌、办手续，事事完备、顺利。呵，人生顺利时，万事都随心所愿。
没多久，我开着车去给朋友送杂志。车开到她工作单位门口，她早已等候在那里。见我换了新车，不免随口称赞一番，然后递过来一个精致的盒子，我打开一看，是一个蓝色水晶平安符。长条形的微透晶体上雕刻着“平安”两个字，“平”字的竖笔随晶体延伸舒展，收笔处与“安”字之“女”重合，“平安”之下一朵蓝莲花剔透如冰。我笑了，说这正好挂在我车里，朋友亦笑，说没料到我换了车，这平安符倒是恰逢其时。
朋友长我若干岁，审美成熟，彼时我的审美倾向还趋于粉嫩可爱一类的小玩意儿，不觉得这平安符多么惊艳。但我极少在车内装饰上花工夫，又觉得开车若胆大心细、遵守交规则自然平安，符饰一类的玩意儿至多起到心理安慰之用。然而朋友所赠，是意外之意，亦是彼此间心有灵犀，所以这水晶符也就一直挂着，没有换过，如今已快七个年头了。
这几年越发少见朋友们。人到中年，各有各的忙碌，各有各的心事。前几年见不到面，微信上还聊几句，群里也是热热闹闹的，疫情以来，人与人之间交往疏远了不少，虽自信友谊仍在，但也不似当年那样“如胶似漆”。工作的烦心、生活的焦虑渐渐比与朋友见面更让人牵肠挂肚。当年我们曾探讨人生，可人过四十，才发现人生无需探讨，因为我们每天正在经历的，都是人生。三十而立，四十不惑。四十岁，每个人的人生走向已然明朗，“性格决定命运”，每一天的经历其实都在磨砺着一个人的性格，只是有人选择了妥协，有人选择不甘妥协。与环境妥协了，叫认命；不愿与环境妥协，叫不认命。看清了一己之力改变不了环境，只能多少改变自己。而那些看清了现实，依然选择不肯妥协，甚至甘以一己之身抗争平庸生活的人，他们是真正的勇士。这样的抗争代价太大，是人生观、价值观与个人命运的抉择。
我们的普通，大抵都源于无力改变环境，只能改变自己。这些年眼看着朋友们与我一样步入中年，工作和生活上“按下葫芦起了瓢”。但时间仿佛一位公正而客观裁判员，一脸严肃地东流不回，我们的生活也随着时间的流逝默默前往生命的终点。在生活的河床里，性格的棱角从尖突的峭石磨成光滑的鹅卵石，然后随着众多石头一起沉入河底。所谓宿命，或许即指此。
送我平安符的朋友在学国画。我们有两年没见面，她也几乎不发朋友圈，只一两次，她在群里发了自己新近画的山水花鸟画。我不懂画，但看着觉得很好。
近来我也拿出毛笔临帖。无力改变的环境，不甘放弃的自我，在四十上下的年纪，权衡左右后，不能做出勇士般的牺牲，只得寄情物事了。
车里挂着的水晶平安符，如今看着虽仍觉得俗气，但似乎又懂了些意外之意。那朵栩栩如生的蓝莲花，此生即便不得牡丹之艳，亦不肯处淤泥而服低，若于尘世中如这蓝莲花一般，也是一种幸运吧。
真想通了，人生这条路至少在自己心里也算完满了。
透明伞
阳台的角落里撇着一把透明雨伞。之前，它一直放在汽车后备箱里，以备不时之需。前几日疫情管控前，下了一场不大不小的雨，那日我的车限行，只好步行接送孩子上下学，车里的这把伞就在那时拿了回家，然后搁在阳台，直到如今。
家里有好多伞。大的、小的、折叠的都有，伞面的各式花色丰富得如同万国博览会，搞得我每次下雨出门，都要在该拿哪把伞配衣服的问题上耽搁好些时间。如果匆忙中随便抓一把就奔出去，我的所有心思会被也许不和谐的搭配搅得心烦意乱。索性买把没颜色的透明伞，一劳永逸。
其实，西北城市干燥多尘，下雨的日子并不多。我也不明白为什么一路收集了这么多花花绿绿的伞，如今，就连这朴素无华的透明伞也不经常用了。晴好的天气，阳光从东面斜射进屋子，整个阳台被抚照得温温暖暖，花儿也趁着暖阳，早早盛开，唯独这被撇在角落的透明雨伞，因被储物箱和箱子上摆放着的鲜花遮蔽，身上始终照不到阳光。它一直安静地待在角落，渐渐地，把自己待成了一件停留在阴影里的素描。
那些用过后就被尘世遗忘的，渐渐都习惯了沉默。在沉默的孤独中，世间事看得更分明；看清了，更不愿再开口，于是只好在孤独中继续沉默下去，直到最后自己活成一幅停留在时间里的画作，被尘沙微风带进历史长河，再无人问津，再无人知晓世间真的故事。
手表
盒子里撂着两只手表，已经很久没戴过了。
手表的实用功能早已被人们抛弃。奢侈品的队列里，手表占有一席之地，是其装饰审美功能被极度商品化的结果。不过，我盒子里撂着的两块手表既非出身名门，又无连城之价，不过是精品杂物店里首饰名目下的佩戴小玩意儿罢了，摆在琳琅满目的一堆花哨饰品里，反而显得她们朴实，容易被人关注到。买回来之后，不过新鲜了几天，也就那样了。
时间的流逝从无止境。这两块表戴与不戴，都不会影响我从三十岁滑入到四十岁。十年间，表针日日夜夜绕着表盘旋转，一分一秒，试图用细小的指针丈量宏大的时间，可是，时间的原貌可以被钟表这些人为的仪器丈量出来吗？钟表把时间分割成块状物，似乎这样分割后，每个人都能从时间的洪流中拿到自己的那一块时间。我们计划着时间，什么时候该吃饭，什么时候该工作，什么时候该休息，从流淌的时间里分出一份一份，盛到自己碗里。我们的全部精力都倾注在对时间的分割上，以至于蓦然抬头，才惊觉时间已在自己脸上刻下一道道痕迹，而自己这个整日忙于分割时间的人，竟浑然不知。
到底是我们主宰了时间，还是时间主宰着我们？
时间从来不回头，人也从来无法回头。时间和人是并行相伴的双生子，任何一方的回头，都会造成命运的错乱。如同时间的流动一样，日子也是向前流动的，被分割的不是日子，是我们自己。我们定好闹钟，哪一块时间属于他人，哪一块时间属于工作，哪一块时间属于自己，仿佛我是由无数个“我”组成的一样。这是个假象，等到身心俱疲后才明白，我与时间从来都是涌动的流水，而非死寂的冰块。只有在流动中，生命才能被细细地、认真地感知到，日常的生活和平凡的我在时间的洪流中才有了存在的意义，也体现了生命的尊严。而那些日复一日被分割的日子，只是机器切割成的标准商品而已，一旦使用价值结束，它的价值也就不值一提了。
如同那两块撂在盒子里的表。即使依然卖力地不停地走，还有谁会去回看一眼呢？
毛笔
我用来练习书法的毛笔特别不专业。
毛笔是随临摹贴一起买的。脑子一热，买了三沓好几百张小楷临摹帖，内容是《论语》《心经》和《将进酒》。因为买的多，所以老板送了小楷字毛笔、画毡等一些七七八八的书法物件。刚买回来时，兴致颇高，三个帖子轮着临，然而终究还是心气浮躁，没几个月，也就停了笔。帖和笔就放在了书柜最下层，占了整整一个格子的空间。期间偶尔也会想起来临一张，不过也没最初那么认真了。
前阵子看到网上有一种类似硬笔外型的毛笔，据说是从日本传过来的新式毛笔，我是个好奇心重的人，禁不住视频里的诱惑，买了回来。这回是买毛笔附赠临摹贴——十来张行书《雁塔圣教序》跟着新式毛笔风尘仆仆地快递到我手上。拆开包装一看，毛笔做得如同钢笔一样，这样一来，书写者握笔时极少出现手腕颤抖的情形。毛笔的笔尖也同钢笔一样，细细的，短短的，笔身可以灌注墨汁，而不必经常蘸墨。与羊毫、狼毫等真毛毛笔相比，新式毛笔是海绵纤维笔头，且笔头使用时间长了以后还可以更换。这种钢笔式毛笔对初学者来说，倒是挺好上手的，我用它来临小楷，手腕很少抖动，写出来的字也工整干净了许多。
不过用新式毛笔写行书吃力很多。诸多书体中，行书算是最潇洒、最具行云流水气质的书体了。与楷书一笔一划皆要讲究提按顿挫感不同，行书是书写者在运笔过程中最符合纸上书写的自然状态的书体。不似楷书规范工整，亦没有草书那样偏向艺术性，行书在日常的纸上书写中最普遍。临了若干张小楷后，我便急不可耐地拿出了行书集字《雁塔圣教序》——虽然楷书还没有练好，但是作为一个闲来无事打发时间的爱好，也不必拘泥于书体的演进式临习。用新式毛笔只写了第一列几个字，我就发现它写行书异常费劲且不好看。《雁塔圣教序》的字较大，行书运笔时线条连贯，单字内部的线条中断直接导致整个字呆板凝滞，毫无气韵，新式毛笔用海绵纤维模仿软笔笔头，形似，且楷书因有提按等运笔动作，加上之前我临摹的是小楷，所以线条的中断从整个篇幅看，不影响整体效果，而且因为没有出现手腕抖动的缺点，反而使那几张临摹格外整齐。行书流水般的书写过程突显了海绵纤维笔头的所有弱点：笔头的坚硬在写连笔线条时，毫无毛笔婉转回圜的灵动感；墨汁因为提前吸入的缘故，下笔时每个字的墨色均一，写出来的字个个像标准产品一样，呆头呆脑，毫无个性；行书的书写节奏感也被笔的硬朗感打断，变得断断续续，好像一首流畅动听歌因网络信号不好，导致歌曲时断时续一样，非常别扭。这么歪歪扭扭了写了一列，抬眼一看，实在难以入目，赶紧换了旧式毛笔再写。
旧笔因是小楷笔，写大字行书也不顺手，但较之钢笔式毛笔，好了不少。可见术业有专攻，即便是随意写写涂涂，也要有称手的“器”才行。
工欲善其事，必先利其器。我想，过几天还是得买一支写起行书来顺手的毛笔才好，要不，这字丑得真没法看下去了。
毛绒地毯
我是个不爱收拾家务的人，但却喜欢地毯这玩意儿。
打扫地毯是件令人头疼的事。毛茸茸的一块毯子铺在地上，虽然让冰冷坚硬的地板一扫灰头土脸的俗气，显得温情脉脉，但这玩意儿极其招灰惹尘，北方气候干燥，四季扬尘，铺在地上没几天，一根根细毛成了尘土的绝佳容身之所，真正的“金玉其外败絮其中”。触手温软的毛绒地毯也成了喵星人磨爪的好练手——家里其他的毛绒品都是它的违禁物，逮到了要挨打——只要指甲长了，它总会跑到地毯上死命地揉啊捏啊，直到把那张铺得好好的毯子抓得歪七扭八，才带着懒洋洋的神情缓步移开，趴到椅子上去睡大觉。更可恶的是，它竟然在如此柔软的地毯上胡乱撒尿！这猫是被全家人和朋友公认的“三好学生”，从不乱抓乱咬乱撒尿，可是就在我把第一张毛绒地毯买回来铺在地上没几周之后，它居然晚上悄咪咪地往这一堆绒毛上示威似地撒了几泡尿！我是在后来毯子附近的味道闻着不对劲的情况下，仔细侦察后才发现这一不轨行为的。我说过，我是个不爱打扫收拾家务的人，当年读大学，宿舍楼进门一抬头就能看到一行“一屋不扫何以扫天下”的警醒名言，触目惊心，然而也仅仅是“触目”，“惊”不了心。当年年富力强时都触动不了收拾家务的热情，遑论如今体力精力日下的中年？所以结果是：我把那张毯子扔了。
没多久，我按捺不住手痒，又从同一家商场抱回来一块一模一样的毛绒地毯，铺在原地，然后对着猫指手画脚，冲它耀武扬威地威胁一番。它睁着圆溜溜的大眼睛，困惑地抬头，看着我的手在空气中来回比划。在它眼里，我就跟个傻子一样。
我是个傻人，猫却是个聪明猫。奇怪得很，这回，它除了磨爪，再没有“玷污”过这块毛乎乎的地毯。
它怕不是可怜我神经兮兮，只好委屈自己的心意吧？
因为屋子在顶楼，开窗通一下风，新鲜空气是进来了，灰尘也趁火打劫，从细密的窗纱缝钻进来。春日晴好，每天开着窗，一天下来，满屋隐秘的尘土在各种家具上现出真身。新地毯铺了几个月，落了厚厚一层肉眼可见的灰尘后，我这懒人终于看不下去，把它扔进了洗衣机：买之前特意看了一下，这块地毯可以机洗。
毯子先是被水沾湿，又在洗衣机里经历一通揉搓漂洗甩干的折腾，拿出来时，毛绒一簇簇地挤在一起，冰凉硬挺。我担心洗坏了它，后悔扔进洗衣机前，又犯了老毛病——不肯仔细看说明。好在太阳下晒一天，水分回归空气，毯子又回到毛绒根根分明，摸上去柔弱无骨的软乎劲儿，看了心里真欢喜。
我把毯子铺回原处，猫儿踱步过来闻了闻，在上面翻了个身，又走开了。这大概是验收合格的意思？
有时，我坐在毯子上，猫在我身旁打盹。阳光冲破外面的重重障碍，照进屋子，照得满堂生辉，照得身上暖暖和和。整个人被细密的毛绒托着，融进阳光里，此刻于我，世界只有我和一只猫。
我的世界只有一只猫。
我的世界只是一只猫。
本期点评1：野水
伴“我”五年的咖啡杯，重新焕发出它清淡的蓝色光彩。高温釉下彩工艺，手绘宝蓝色纹饰，描金花纹，都在给“我”传递着俄式风格的淡雅华贵。
三颗圆润饱满的绿石，静静地嵌在几粒小水钻之间。尽管因为穿绳的断裂，绿手镯的玉体不再通透翠绿，无法再次在“我”的手腕上绽放珠光，但它留给“我”的，却是一段愉悦平静的时光。那些带着手镯的日子，不时在“我”心里泛起道道涟漪。
微透的晶体雕刻着“平安”俩字，底下一朵蓝莲花剔透如冰。“栩栩如生的蓝莲花，此生即便不得牡丹之艳，亦不肯处淤泥而服低。”朋友送“我”的蓝色水晶平安符，见证的是相见不如怀念的一段友谊。那些过往的情景，如蓝莲花一般存世而生。是幸运，也是一种圆满。
一把透明伞，曾经搭配了“我”各种不同颜色的服饰，而今被尘世遗忘，隐居阳台一隅，独自沉默。在雨伞的孤独中，撑着伞走过多少条路的“我”，也会将世间的很多事看得更分明，能和伞一样和光同尘。
两块手表既非出身名门，又无连城之价。在给“我”带来日常时间安排的同时，也促使“我”思忖：到底是我们主宰了时间，还是时间主宰着我们？
毛绒地毯——猫的地毯。“我”被细密的毛绒托着，融化在那挤进窗来的阳光里。彼时安静的世界只有“我”和一只猫。“我的世界只有一只猫。我的世界只是一只猫。”
用过的七件物品，没有使“我”犯下放纵自己、沉迷期间、贪婪占有的“七宗罪”，而是留下“七美德”。人与物之间的关系，其实是人心智模式的外在映射。物品是你某个时段时间和空间的容器。你拥有它，用它盛放你的情绪和喜好；它占有你的时间，使你的心灵在品尝咖啡、望猫浴光中得到慰藉，获得疗愈。更甚者，一个对自我的外在形象追求精致到什么程度的人，才会在向雨出门之际，还能有雨伞和服饰款式颜色之间的搭配顾虑？
面对那些曾与自己心心相印的物品，作者的笔墨开始于形制，延展于内涵。下笔之后心游万仞，精骛八极。《物事》暗和了我迷恋旧物的情愫，是我很喜欢的那种具备高浓度个体生命体验的散文。也不由使我想起自己，面对当年分家时，母亲分给我的一方耀州陶瓷菜盒。我这样描述了它与我的关系：“面前的它呆头呆脑，拙朴破旧，甚而至于有些肮脏。在烟气的氤氲里，它以散发的余韵与我对话——从童年到现在，并且告诉我，四十多年里，我经历了这样一个世界：菜盒的做工日益精巧。人们用膨胀得离谱的货币交换那些胎薄釉亮的细瓷，被它重生的奢华深度迷恋。如今，它容纳的不仅是我弹下的烟灰，还盛放着逝去的，属于我的久远的光阴。”
依附于人的物件，因为人的爱与哀愁，喜与悲乐，才会有情感的浸淫和附着，也才会有它存在的意义。把玩、审视那些过往用过的物品，回味的是自己特定时段春花秋月的旧光阴，以及彼时酸甜苦辣的内心世界。微不足道的是，毛笔一节与其他物件的深度诠释不太搭，形而上的挖掘不那么深入，略输劲道。
（野水，陕西省渭南市作协副主席，小说专业委员会主任）
本期点评2：刘家芳
旧之物，心之事
在物质世界中，我们都是盲从的。眼看新出的，再对比手中的旧，我们大概率都会倾向于前者。但有句老话“破家值万贯”。里面这个“破”字指的是旧，怎么又“值万贯”了呢？因为我们又都念旧，我们有眷恋，我们有情怀。当深夜无他，独自一人时，念念旧吧，也许今心就是找到初心的引子。
在这篇文章中，作者看似不经意的笔触，实际上都是反复打磨过的。这些我们平时很轻易就能接触到的物，看似行云流水，实际却是月下门推。这就为人们添了一味意境。这意境有些远，让人有些愁。但愁过之后，让读者恍然大悟，原来自己也是诗中人呀。
在《物事》的通篇，我看到了时间，我大胆认为这个就是这篇文章的眼。人们常说眼是心灵之窗，那么就让我们在和作者的对视中，走进这场时间之旅吧。时间是实的，是一分一秒堆叠，里面有暑寒交替，又有风雪晕染。但时间又是虚的，里面能说出来的，确实的陈列，就像是雨中的窗外之景，模糊到似远又近，过不去也进不来。在这一实一虚之间，我们在探寻着有形或无形，在漫漫的旅途中，有擦肩而过，也有回眸一笑。谁没有经历过在看到一个山头之时，又想着，这山后面是什么呢？我们有过焦虑，有过不甘，有过执着，也有过释然。最终我们的心都被岁月磨合成了中庸，在生而为人的道路上不偏不倚地前行。
此时，我突然想起有一个叫做“抓周”的仪式。如果将《物事》里面的物件都摆出来，把每一个物后面附加一个模棱两可的解释，让一个俗智未开，但通体灵精的生命去选。他会选择什么？当他用顽皮锁定之后，我们这些世俗之人又会怎样去解读，怎样去猜想？会高兴，还是会失落？是重物，还是重心？
（刘家芳，中国作家网编辑）
本期点评3：陈泽宇
从“物事”中见心明性
——孙婷《物事》读札
《物事》这组随笔写了七个生活片段中的物事：处于新旧之间的咖啡杯、突然断裂的绿手镯、普普通通的车载平安福、一把独特的透明伞、久未戴过的手表、对习字构成障碍的毛笔以及两条地毯的命运。七组物事在生活中如此常见，却又是最容易被庸常所遮蔽的。文学当从被遮蔽处发生，亦当从庸常的裂纹中见心明性，散文随笔更如此。七组物事中，有两篇读来多有兴味——
孙婷选择了物事的细节，从一个咖啡杯开始讲述她的故事——与其说《咖啡杯》是讲述故事，倒不如说是收拢情绪。杯子，包容形容器，意味着呵护和安全感。孙婷的咖啡杯也可如上进行精神分析的构拟，这只精美杯具在日常生活中的使用频率不高，审美价值远大于实用。作者细致地描写了咖啡杯的形态、纹饰、彩绘，甚至连手柄和杯体的衔接细节也不放过，“宝蓝染色，仿佛一块蓝宝石熔化后，把自己生命里全部的蓝都给了这小小的杯把。”按照某种假设，内心越发纯粹的人或许需要越多的生活点缀，外在的衬饰显露着心理投射。把蓝宝石熔化成盈盈一握，简洁的比喻象征着对更高层次精神追求的需要，也有对梦幻感和准确性的潜在呼唤。
《绿手镯》上的三颗珠子，代表着曾经“愉快、平静、满足”的暖色心绪，珠玉的突然断裂不复返，很与主体呵护内在情感的失败有关。这一靓丽的手镯损坏之后就渐失踪迹，甚至回看照片里没有，作者说“照片里什么手链都有，就是不见绿镯子，然而那些年手腕上戴过的链子，我一点印象都没有，独独印象深刻的绿镯子，我却再也找不到了”。这让人再次感叹记忆是人生精华的同时，也凝神体悟：执者失之，无为无败。生活的执念破坏了生活的惬意。它还影响更深层的情感逻辑，反复涵泳对绿手镯的思念已经造成了对其他美丽过往的侵蚀。消失的绿手镯或许在向我们示警：如果对生活中的快意已经视而不见，又怎能确定那“愉快、平静、满足”的记忆定格不是耽于幻想的物事？
（陈泽宇，中国作家网编辑）
了解孙婷更多作品，请关注其个人空间：孙婷作品集
往期佳作：
贾东旭：候鸟的翅膀划过夏日门槛（组诗）（2022年总第19期）
了解更多中国作家网原创好作品，请关注“本周之星”
