梵高哥哥，请你教我
作画吧，我也想
像你一样，画下一双农妇的鞋。
它是旧的，说黑不黑
说白不白，只能说灰不溜秋的
但，又不完全是这样。
但我一眼就可以认出
这双布鞋，我十五六岁的时候穿过……
此刻，它穿在母亲的脚上
它是母亲一针一线
为我做的。我说不出
那是一种什么颜色，梵高哥哥
我描述不了它们，词典里
所有的词语
都描述不了……
我很想把它们画出来
画出海德格尔说的——
哆嗦，颤栗，无言……
