《不赦》(3)

b

　　警官走上去用手扒拉着他那被打歪了的鼻子说道：“你还是操心一下你自己的尸体会是什么德行样吧。”

　　随后，在孙柄果困惑的眼神面前，这位警官以那个“貌似市长的尸体”建立起一个简单清晰的逻辑，这个逻辑除了能够指控孙柄果犯有揑造事实、诽谤政府官员以及扰乱社会秩序等等罪名，还可以指控他涉嫌犯有颠覆政府的罪行。

　　孙柄果听到“颠覆政府”这几个字吓坏了，在他印象中，这个罪名后面意味着无休无止的酷刑，比杀人还要可怕。他惊恐万状地看着眼前这个不露声色的警官，此时，即使他那肿胀的脸还能让他笑，他那绵延了将近二十天的笑容也彻底完结了。

　　“报告政府，”他困惑地问道，“我涉嫌颠覆政府是什么意思？”

　　“因为市长死了，你他妈的一直在笑。”警官说。

　　孙柄果这才意识到他的麻烦有多么严重。有那么一瞬间，他甚至回顾了自己简单明了的一生，他觉得他一辈子都没遇到过什么可以高兴的事，可最不幸的是，他眼前的悲惨处境却分明是他此生罕有的一次大笑换来的。

　　“我们会继续调查你的问题，”那警官看着他，然后耸耸肩膀问：“现在你还觉得法律管不了你的笑么？”

　　孙柄果顺从地摇摇头。他开始想哭，而就在这时，他发现了那个可以致他于死地的逻辑中存在一个有利于他的漏洞。

　　“报告政府，”他说，“既然您说那不是咱们市长的尸体，那不管我怎么笑也不能算是颠覆分子吧？”

　　“问题是，你认为那是市长的尸体。”警官说。然后，他带着胜利者的神情往椅子后背上靠了靠，挑挑眉毛，像给狗施舍一跟骨头一样轻描淡写地说：“除非你看出了那不是市长的尸体，而你正是为了这个才笑的。”

　　孙柄果眨眨眼睛，看见了眼前这枚仁慈的救命稻草，他赶紧说：“就是这样！其实就是这样！政府，您得发发慈悲啊！”

　　“那你又为什么要到处造谣呢？”

　　“我吹牛逼呐，”孙柄果说，“报告政府，我那是在吹牛逼呐！”

　　警官扔给孙柄果一叠纸和一支笔，让他把那个稍嫌粗俗的理由换成一个适合表达的说法，也就是出于某种空虚无聊的目的而揑造市长的尸体这件事，“原原本本”地写出来。第二天，孙柄果成为绝伦谛城里妇孺皆知的名人，他亲手书写的口供上了报纸，电视台则用他的一张标准照作为画面，播放了他哽咽颤抖着的坦白交代和无限忏悔之声。

　　整个城市不免发出一片叹息，人们愤慨、错愕、啼笑皆非，还有人在私下里扼腕痛惜，因为这样一来等于他们的平淡人生错失了一个与奇迹同在的机会。总之，那些让人心驰神往的传言的根基被摧毁了，孙柄果看守停尸房的身分让他作为造谣的源头听起来令人信服；至于停尸房里确实存在一具残缺尸体的事情，彷彿出于一种人道主义，媒体对此只是一笔带过。一连数日，他们集中向孙柄果那无可救药的卑劣人生开火，全力塑造出了一个由于毫无法制观念而给自己造成可悲结局的法盲代表。

　　风向就这么扭转了。当局的宣传部门抓住这个时机趁热打铁，在全市展开了一次教育运动，绝伦谛上至政府部门，下到乌鸦窝，都召开了民众大会。面对孙柄果的认罪忏悔，人们全都接受了一个好似亘古未变的现实：类似那种能让一个看尸人笑上十八天的事情，在这块土地上是根本不可能发生的。

　　此后，孙柄果以诽谤政府官员和扰乱社会秩序的罪名被关押在一处秘密牢房里。在那个暗无天日的地方，他只能蜷缩着身躯低声诅咒这个拒绝他笑容的世界，还有那具已经足够难看的尸体。他不会再笑了，也不敢指望任何奇迹的发生。

　　二、

　　那是个星期天，距离市长死亡的日子已经过了二十五天，葬礼在会议中心隆重举行，总共来了上千人，绝伦谛本地的官员要人和各界代表都参加了，据说许多上级官员的家属和代表也都来了，其他客人不乏本省的大企业家、商界巨子、社会名流以及从俄罗斯和日本赶来的外国友人。在遗体告别时，人们看见荣世昌的遗体躺在敞开的黑漆棺椁里，被摆放在由成千上万盆鲜花组成的一个巨大的花坛当中，那些手心里仍然揑着把汗的人在鞠躬之前彻底放心了，他们看见市长大人的头颅分毫不差地长在他的遗体上，并且经过非常精心的美容，看上去就像睡着了一样。

　　告别仪式进行了一个半小时，在荣世昌的棺椁合上顶盖之际，发生了一点小小的意外。一个贵妇装扮的女子突然哭喊着扑向棺椁，看上去似乎要去阻止死者从此跟她阴阳相隔。有人认出这个女子是荣世昌准备迎娶的未婚妻，她跟着市长已经三年了，他们没有结婚的原因据说是由于荣世昌的母亲不喜欢这个女人。但她在葬礼上这样做是有道理的，因为市长大人的死意味着她损失巨万，撕心裂肺的哭泣可能会让这个家族给她一些弥补。但不幸的是，当她这样做了之后，又有四个女子也做出了同样的举动，她们争先恐后地踩踏着那些花朵扑向棺椁，以至中途互相撕扯扭打起来。她们彼此咒骂着“婊子”、“骚货”之类话语，激愤之情好像对方就是夺走自己心上人的凶手。当男人们奋力把她们拉开后，这五个女子纷纷昏厥倒地，要靠救护车送往医院。人们相信，她们总归要让荣家破费些钱财才能痊愈出院——至少她们会为此不懈努力的。

　　在平息了这场小小风波之后，人们聚集到市政府对面的广场上，在等待迎宾车队的时候，所有人都注意到广场中央的旗杆上降了半旗。中午时分，送葬车队伴随哀乐离开了广场，绝伦大街一下子被望不到头的黑色轿车填满了。荣世昌的黑漆棺椁放在车队中央一辆加长了的敞篷轿车上，周围装饰着一片灿烂怒放的雏菊与百合。绝伦谛人站在街道两旁，无声地目送这位被传闻困扰的市长离开这个世界。对大多数人来说，这是他们第一次看到这么多气度非凡的男人和女人，他们所散发出的尊贵气味是过去需要封锁绝伦谛才能降临的。此时，他们由全副武装的警察护送，在广场上悲戚而过，驶向虎走廊深处的一座山——那座山上有一片早已准备好的、令人叹为观止的私人陵园。

　　面对如此隆重的葬礼，广场上的人们禁不住开始谈论荣世昌的母亲颜氏。这位老太太刚过七十岁，非常硬朗，是绝伦谛诞生的传奇人物。据说她原本只是一位高级官员的司机的妻子，却在丈夫去世后盘活了那位官员的人脉，一度高居省府要员。大约在十来年前，她包下了绝伦谛四周的山林经营权，通过木材交易发了大财，奠定了这个家族在本省的强大根基。作为在经济建设中的楷模人物，她还被选为省人大委员。这位老太太什么也不缺，尤其不缺手腕和魄力，人们相信，如果她活的够长，荣世昌可以一路当上省长。

　　如今，老太太和家族中的大多数人都住在省会归都，但人们都知道她死后将安葬于故土。几年前，一位来自香港的风水先生为她选中了虎走廊里的一座山，她的儿子荣世昌随后把它朝阳的半个山坡用汉白玉修建成一片恢宏的陵园。这位现世的慈禧太后对此心满意足，她只是没有想到，在这座帝王般的陵墓中落脚的第一个人不是她自己，而是她唯一的儿子。

　　颜氏是在荣世昌死后第四天从归都赶来的。起初，这个家族的其他人想对她隐瞒这个噩耗，可是他们面临的事件惊世骇俗，需要一个强有力的人拿注意，因此在拖延了几天后，他们只好把她儿子的死讯告诉了她。等颜氏到达绝伦谛后，眷属们又试图阻拦她去看儿子的尸体，直到她愤怒地扬言说如果看不见儿子宁愿立即死去，他们这才让老太太在警察局长的陪伴下走进了那间寒冷的停尸房。在她进门前的最后一刻，那位警察局长措辞谨慎地告诉了她儿子尸体的悲惨真相，好让她有个心理准备。但老太太看了一眼那具无头尸体后还是昏了过去，醒来后她整整一天一言不发。人们都以为她垮掉了，结果仅仅二十四小时之后她就恢复了女王的神气。她发布的第一道命令，就是让人把儿子的尸体从那间拥挤的停尸房里搬出来，放到他们家在绝伦谛宅邸的地下车库里，用一个宽绰的大冰柜冷藏。接着，她派人专门从南方请来两个最好的手艺人，为他的儿子的头颅塑造蜡像；此外，尸体上被打掉的生殖器则要用紫檀木复原。这项工作被要求严格保密，只有家族中最核心的几个人知道。那两位技术精湛的手艺人提前收到了巨额报酬，日夜不停地工作了两个星期，老太太对儿子头颅的蜡像的每一个细节都认真辨认和计较，让他们不免唏嘘感动，寝食难安。