《世界美文观止》(18)

　　夏天有雾的日子也很美妙，虽然猎人们并不喜欢它们。在这样的日子里不能打枪：鸟儿刚从您脚下飞起，立刻就消失在白茫茫的、凝然不动的雾霭之中。可是周围的一切多么宁静，一种不可言说的宁静！万物都已醒来，万物沉寂无声。您经过一棵树木，它一动不动，清闲自在。透过弥漫在空中的薄雾，在您面前呈现一长条黑乎乎的带子。您把它当做是附近的林子。您走过去，林子变成了田埂上一垄高高的蒿草。您的周围上下，——到处是雾……可是吹来一阵阵风，一小块淡蓝的天空，穿越薄如烟云的雾气，模模糊糊地露了出来；一缕金黄色的阳光蓦地闯入，长长地流泻着，照耀着田野，照射着丛林——旋即一切又归于云苫雾罩。这一较量持久地进行着。但当光明终于取得胜利，最后一团团蒸热的雾气或像布幅似的铺展开来，或盘旋而上，消失在阳光和煦的高空里之后，天气变得无法形容地美好、晴朗……

　　现在您收拾行装，到远离庄园的旷野去，到草原上去。您在乡间土路上走了十来俄里，终于走上了大道。经过望不见头尾的大车队，经过大门洞开、门前有口井、檐下茶炊咝咝作响的小客店，驰过无边无际的田野，沿着翠绿的大麻田，从一个村子到另一个村子，您长时间地乘车前进。喜鹊在柳丛里飞来飞去。手拿长耙子的农妇，在田野里蹒跚着步子。一个行路人穿着破烂的土布外套，肩上背着行囊，疲惫不堪地踯躅着。地主家笨重的马车，套上六匹疲乏的高头大马，向您迎面驶来。车窗里露出一角坐垫。身穿大衣的仆人，手拉着绳子，铺着蒲包，侧身坐在马车后面的脚蹬上，浑身溅满了泥浆。前面是一座小县城，倾斜的木板小屋，很长很长的栅栏，商人们空关着的石头房子，深谷上架起的古老的桥梁……向前，向前！……进入了草原地带。从山上眺望，多美的景色。一座座低矮的丘陵，被农夫们耕种到顶部，像巨浪似的起伏着。灌木丛生的山谷蜿蜒其间。星散各处的小树林子，像一座座椭圆的绿岛。一条条小径从村子通向村子。礼拜堂的白墙很醒目。小河在柳丛中闪闪发光，有四个地方筑上了堤坝。远处田野里鹤立着一行野鸟。在小池塘边，建有一所老式的贵族宅院，附有库房、果园和打谷场。但您继续前进。丘陵越来越小，树木几乎看不到了。终于，您来到了一望无际的草原！

　　而在冬日里，您可以跨越雪堆去追逐兔子，呼吸凛冽、刺骨的空气。软雪炫目的反光使您情不自禁地眯起眼睛。您可以欣赏有点儿发红的林子上面蓝色的天空！……而在初春的日子里，周围的一切在闪烁，在融化；透过融雪的重雾，已经蒸腾起大地的热气；在化雪的上空，斜射的阳光下，云雀安详地鸣啭着；春水在欢笑、在喧闹，从山谷向山谷奔流……

　　不过，现在应该结束了。我顺便提到了春天，春天容易离别，春天召唤着幸福者奔向远方……别了，读者。我祝您永远平安。

　　(张守仁 译)

　　牛蒡花

　　——《哈吉穆拉特》序曲

　　[俄]列夫·托尔斯泰

　　列夫·托尔斯泰(1828—1910)，俄国作家，出生于图拉的名门望族。曾在高加索部队服役两年半，其间发表《童年》《少年》，得以结识屠格涅夫等名流。先后写出《战争与和平》《安娜·卡列尼娜》《复活》等长篇巨著。他的作品博大精深，气势磅礴，场面壮阔，人物众多，是全人类宝贵的文学遗产。

　　《哈吉穆拉特》是描绘高加索人英勇不屈的小说。《牛蒡花》写他见到的一株牛蒡花的三个枝杈都被车轮碾压过，一枝的断茎像砍断的胳膊那样突出着，另一枝有朵沾了泥的花耷拉着，还有一枝也涂了黑泥，但仍然向上挺着。尽管好像已从牛蒡花身上撕下了几块肉，但它还是顽强地站立了起来。这株在翻耕过的田野上被蹂躏的牛蒡花，使他想起了未来小说主人公哈吉穆拉特的命运。

　　我穿过田野回家，正是仲夏时节。草地已经割完了，黑麦刚要动手收割。

　　这正是万紫千红、百花斗妍的季节：红的、白的、粉红的、芬芳而且毛茸茸的三叶草花，傲慢的延命菊花，乳白的、花蕊黄澄澄的、浓郁袭人的(“爱不爱”花“爱不爱”花：是俄国姑娘用来预卜爱情的甘菊花。卜法是一瓣瓣掐下，一边口中念：“爱，不爱……”掐到最后一瓣，正好念到“爱”，即是对方爱她，否则便不爱了。)，甜蜜蜜的黄色的山芥花，亭亭玉立的、郁金香形状的、淡紫的和白色的吊钟花，匍匐缠绕的豌豆花，黄的、红的、粉红的、淡紫的玲珑的山萝卜花，微微有点红晕的茸毛和微微有些愉快香叶的车前草花，在青春时代向着太阳发着青辉的、傍晚即进入暮年、变得又蓝又红的矢车菊花，以及那娇嫩的、有点杏仁味的立即就衰萎的菟丝子花。

　　我采了一大束各种的花朵走回家去。这时，我看见沟里有一朵异样深红的、盛开着的牛蒡花，我们那里管它叫“鞑靼花”。割草人竭力避免割它，如果偶尔割掉一株，割草人怕它刺手，总是把它从草堆里扔出去。我忽然想要折下这枝牛蒡花把它放在花束当中。我走下沟去，把一只钻到花蕊中间、在那里正睡得甜蜜蜜懒洋洋的山马蜂赶走，就开始折花了。然而这却是非常困难的：且不说花梗四面八方地刺人，甚至刺透了我用来裹手的手巾——它并且是这样惊人的坚韧，我得一丝丝地把纤维劈开，差不多同它搏斗了五分钟的光景。末了，我把那朵花折了下来。这时花梗已经破碎不堪，并且花朵已经不那么鲜艳了。此外，由于它的粗犷和不驯，同花束中娇嫩的花朵也不谐调。我惋惜我白糟蹋了一枝花，它本来在自己的位置上是好好的，于是把它扔掉了。“然而生命是多么富于精力和力量呵，”我回忆折花时所费的气力，想到“它是如何努力地防卫着，并且高价地牺牲了自己的生命呵”。

　　回家的道路，是在休耕的、刚刚犁过的黑土地中间穿过的。我沿着满是尘土的黑土路爬坡走着。犁过的田地是地主的，非常广大，道路两旁和前面斜坡上，除了黑色的、犁得均匀的还没有耙过的休耕地之外，什么也看不到。犁得很好，整个田地里连一棵小植物、一棵小草都看不见，全是黑色的。“人是一种多么善于破坏的残酷的动物呵，为了维护自己的生命，他毁灭了多少种动物、植物。”我一面想，一面不由得在这片黑土田地里找寻活的东西。在我前面道路的右边，发现一棵灌木。当我走近了的时候，我认出这棵灌木仍然是“鞑靼花”，跟我徒然把它的花折来并且扔掉的那株一样。

　　这棵“鞑靼花”有三个枝杈。其中一枝已经断掉了，残枝像砍断的胳膊突出着。另外两枝每枝都有一朵花。这两朵花原是红的，现在却变黑了。一枝是断的，断枝头上有一朵沾了泥的花耷拉着；另一枝也涂抹了黑泥，但仍然向上挺着。看样子，整棵灌木曾被车压过，过后才抬起头来，因此它歪着身子站着，但总算站起来了。就好像从它身上撕下一块肉，取出了五脏，砍掉了一只胳膊，挖去一只眼睛，但它仍然站了起来，对那消灭了它周围弟兄们的人，绝不低头。

　　“好大的精力！”我想道，“人战胜了一切，毁灭了成百万的草芥，而这一棵却依然不屈服。”

　　于是我想起了一个年代久远的高加索的故事，它的一部分是我看见的，一部分是从目击者那里听来的，一部分是我想象的。这个故事在我的回忆和想象中是怎样形成的，就怎样写出来吧。

　　(刘辽逸译)

　　火光

　　[俄]柯罗连科

　　柯罗连科(1853—1921)，代表作有《盲音乐家》《嬉闹的河》等小说。高尔基认他为自己的老师。鲁迅在《摩罗诗力说》曾谈到他的作品。《火光》写的是奋勇前进、向往光明的主题。作者运用烘托和反复的艺术手法，把远处“火光”的形象描绘成一个号角，召唤、鼓舞黑暗中的人们，百折不挠，向前挺进。此短文原是他在一位女作家纪念册上随便题写的即兴之作，记叙了他在西伯利亚流放时期一次夜航生活的经历和感受。因它短小精悍，寓意深刻，被译成多种语言，广泛传播，并成为许多朗诵会上的保留节目。目标既定，火光在前，必须加紧划桨……

　　很久以前，在一个漆黑的秋夜，我泛舟在西伯利亚一条阴森森的河上。船到一个转弯处，只见前面黑魆魆的山峰下面，一星火光蓦地一闪。

　　火光又明又亮，好像就在眼前……

　　“好啦，谢天谢地！”我高兴地说，“马上就到过夜的地方啦！”

　　船夫扭头朝身后的火光望了一眼，又不以为然地划起桨来。