《世界美文观止》(11)

　　作为一种消遣，绘画简直十全十美了。我不知道还有什么在不精疲力竭消耗体力的情况下比绘画更使人全神贯注的了。不管面临何等样的目前的烦恼和未来的威胁，一旦画面开始展开，大脑屏幕上便没有它们的立足之地了。它们退隐到阴影黑暗中去了。人的全部精力都集中到了工作上面。当我列队行进时，或者甚至，说来遗憾，在教堂里一次站上半个钟点，我总觉得这种站立的姿势对男人来说很不自在，老那么硬挺着只能使人疲惫不堪而已。可是却没有一个喜欢绘画的人接连站三四个钟点画画会感到些微的不适。

　　买一盒颜料，尝试一下吧。假如你知道充满思想和技巧的神奇新世界，一个阳光普照、色彩斑斓的花园正近在咫尺等待着你，与此同时你却用高尔夫和桥牌消磨时间，那真是太可怜了。惠而不费，独立自主，能得到新的精神食粮和锻炼，在每个平凡的景色中都能享有一种额外的兴味，使每个空闲的钟点都很充实，都是一次充满了消魂荡魄般发现的无休止的航行——这些都是崇高的褒赏。我希望它们也能为你所享有。

　　(王汉梁译)

　　江上歌声

　　[英]威廉·萨默赛特·毛姆

　　威廉·萨默赛特·毛姆(1874—1965)，英国小说家、戏剧家。原学医，后致力于写作。著有短篇小说集《叶的震颤》《阿金》等，长篇小说《月亮和六便士》《刀锋》等，剧本《希望之乡》《圈子》等。

　　1920年毛姆来到中国，写了游记《在中国屏风上》，并以中国为背景写了长篇小说《面纱》。他的《江上歌声》记下了旧中国长江边纤夫和码头工人留给他的印象。文中他写道：“纤夫背着纤绳，逆流而进……他们躬腰曲背，着了魔似的曳着纤绳；极力挣扎，有时就在地上爬行……”他们紧绷着脸，颤动着嘴角，匍匐前行，令人想起峡江纤夫号子里的话：“脚蹬石道两手爬，当牛做马把纤拉。”想起列宾《伏尔加河上的纤夫》的名画。想起父亲当纤夫的散文家廖静仁的《纤痕》：“一双双铁铮铮的脚掌，紧扣着路面，像要把路面扣进去似的。他们的腰板起初弓着，而后又拼命向前伸直。由于紧抓那能够牵引向前的东西，手指甲裂开了，指头溢出了鲜血……”

　　毛姆还写码头工人扛着大包、沿着跳板颤悠悠迈向高岸的情景。他们喊出“嗨哟、呵嗬”的号子声。这声音“是痛苦的呻吟，是绝望的叹息，是凄惨的悲鸣：简直不是人的声音。”

　　毛姆看到这种无比沉重的场面，字里行间充满着对中国劳动人民的同情。

　　沿江两岸回荡着船夫号子声。桡夫划着收扎起帆樯的高尾舢板，顺流而下。你听，他们喊着嘹亮雄浑的号子。纤夫背着纤绳，逆流而进，五六人拖着小舟，两百人曳着大船，越过激流险滩。你听，他们喊着船夫号子，那是更加气喘吁吁的歌唱。船中央，一人站立，不停地擂鼓督阵；他们躬腰曲背，着了魔似的曳着纤绳；极力挣扎，有时就在地上爬行。他们奋力紧拉纤绳，同激流的无情力量抗争。工头在一旁察巡，谁不拼死卖命，那一头破开的竹鞭，便会抽打他赤裸的脊背。人人都得竭尽全力，要不就会前功尽弃。他们喊着激越、高亢的号子——激流曲。语言怎能描述歌声里蕴蓄着多少辛劳。这歌声啊，足以显示那极度劳损的心灵，那紧绷欲绽的筋肉，以及那人类征服自然力量的顽强精神。纤绳可能断裂，大船纵然旋回，而湍流险滩终将被战胜。劳累的一天结束时，饱餐一顿，或吞云吐雾，或陶醉在悠闲自在的美梦中。然而，最痛楚的歌唱却是码头工扛着沉沉大包，沿着陡峭石阶，走向城垣时哼出的歌声。他们上上下下，走个不停：“嗨哟，呵嗬”，那节奏分明的喊声，就像他们的辛劳一样，永无休止。他们光脚赤膊，汗流浃背。他们的歌声是痛苦的呻吟，是绝望的叹息，是凄惨的悲鸣：简直不是人的声音。它是无限忧伤的心灵的呐喊，只不过带上了点旋律和谐的乐音，而那收尾的音调才是人的最后一声抽泣。生活太艰难，生活太残忍，歌唱是绝望的最后抗议。这就是江上歌声。

　　(李传声译)

　　不要虐待动物，它们也有痛苦和悲伤

　　[英]珍妮·古多尔

　　珍妮·古多尔(1934—)，英国保护野生动物专家，生于临海的伯恩茅斯。她8岁时读完《杜立德博士》和《人猿泰山》之后，就对非洲产生了向往。1960年珍妮·古多尔来到东非坦桑尼亚贡比鸟兽保护区，研究黑猩猩的生活，前后长达40年之久，揭开了笼罩在黑猩猩身上的帷幕。一开始，她只是观察，然后近距离接触。她给黑猩猩吃香蕉，跟黑猩猩握手，拥抱小猩猩，与之接吻，了解它们的习性。她是研究野外动物持续时间最长的人。在长期观察中，她偶然发现一只成年雄猩猩将嫩枝伸进白蚁洞里，诱使白蚁聚集在一起，然后一网打尽。进而看见黑猩猩还会加工“钓具”，先去掉枝叶，剥去外皮，以便更容易伸进蚁洞“钓”白蚁。这说明除人类外，动物也学会了使用工具。这是一个重大发现。1965年，她荣获剑桥大学授予的博士学位。1977年，她创办了珍妮·古多尔野生动物研究、教育、保护学院。先后出版有《在人类的阴影下》《贡比的黑猩猩》《黑猩猩的召唤》等著作。

　　《不要虐待动物，它们也有痛苦和悲伤》一文，告诉人们：“动物和我们人类拥有同等的生存权利”、“一些生物物种的灭绝对我们的影响是灾难性的”，动物和我们一样，会感到痛苦，也会感到悲伤、恐惧、绝望和孤独。她提醒人们，残忍是可怕的。她向世人呼吁：停止虐杀动物！我们相信：这是时代的呼唤，也是实践新兴的动物伦理学的需要。

　　保护野生动物生活的环境是非常重要的。动物和我们人类拥有同等的生存权利，但如果我们对自然界的破坏太严重，就会剥夺那些即将生活在这个世界上的物种的生存权利，从而也毁灭了它们将会带给我们这个世界的美丽。

　　一些生物物种的灭绝对我们的影响是灾难性的。我们知道很多重要的药物都是从植物甚至昆虫身上提取的，我们破坏了自然界，就可能彻底灭绝了一些动、植物的物种，它们将永远消失，也许我们正在浑然不觉地灭绝那些可以治愈癌症甚至艾滋病或其他可怕疾病的生物。

　　在一个森林生态系统或任何天然区域里，所有不同的动物和植物组成一个完整的、精确的、复杂的模式；如果我们扰乱了这个模式，一切就都乱套了。比如，当年，全英国的兔子死于传进来的兔黏液瘤病；狐狸由于没有充足的食物而开始吃农民养的鸡，于是农民们就起来打狐狸；结果却发现由于没有狐狸吃老鼠而使老鼠泛滥成灾，老鼠破坏了农民地里和仓库里的粮食；结果，农民们因老鼠的祸害所受的损失与因兔子减少带来的损失一样多，甚至更多。

　　再设想一下，那些在地里喷洒杀虫剂来消灭祸害庄稼的昆虫的方法，它同时也杀死了成千上万的无辜的昆虫，包括很多益虫，比如为花授粉并给我们提供蜂蜜的蜜蜂，那些以昆虫为食的动物，特别是鸟类也很快死亡了。最终，由于污染的化学剂的广泛使用，使得人类也因此患病。

　　也许你会愿意去帮助动物们生活得好些。那么首先，你要先会发现问题所在。动物被虐待的方式有很多，有些甚至我们还不知道，或者是那些虐待动物的人们以为自己与此事无关，其实，根本就不是这么回事。

　　比如，我们来设想一下，如今在农场饲养的动物都是被怎样对待的，我们称之为“工业农场”或“集约农业”。在大多数的西方国家，鸡通常是被三只甚至更多只挤在一个小笼子里养大，因为怕它们互相啄而把它们的喙都拔掉了，它们就是这么被伤害的。还有猪，其实它们和狗一样聪明，也同样被挤在一起，根本不能在地上刨坑玩。把小猪关起来尤其残忍，因为它们天性好动，喜欢跑来跑去逗着玩。

　　自从了解了这种工业饲养，我就不再吃肉了。但也有很多农民用很“原始”的方式，友好地对待他们的动物，这样，他们的产品价格要贵一点(因为这样的动物是自然长大的，没有使用化学杀虫剂和除草剂)；但如果有越来越多的人来买这种食品，它们就会便宜起来，这种被称作“自然放牧”的方式会使成千上万的动物的生活质量大大改善。

　　每年有上千只的动物被用来做新产品试验，像清洁剂、化妆品等等。其实，几乎所有出现在市场上的新产品都经过动物试验。兔子、几内亚猪，甚至猫、狗和猴子都被拿来做试验，还有老鼠。有时这种试验会给动物带来很大痛苦。很多人都在努力争取改变这种状况。一些科学家们正在努力研究出一些试验物质，来替代把动物作为试验品。你也可以通过拒绝购买动物做试验的产品来帮助实现这个理想。