《毁灭之城：地球碎块》(13)

http://www.chinawriter.com.cn 2013年07月01日15:12 来源：中国作家网 刘慈欣、骆灵左等著

　　“嗯，桂花乌龙，很普通的茶。有时想起来就会买两罐茶叶，自己喝着好玩吧。不过，以前喝过我奶奶做的，味道好像更好。”

　　“自己怎么做？”

　　“收了新鲜的桂花，和茶叶一起放在罐子里。慢慢地桂花干了，茶叶也就有了香气了。对了，一定是家里那株桂花树好，每年它开的桂花都足足会让院子香上两个月。”他看着她，很开心想起来什么似的，认真地跟她说，“那棵树家里种了十几年了，我小时候就喜欢钻进树里躲起来，秋天开花的时候，非常香。每年的中秋节，我都喜欢半夜跑到树下，一个人靠着它看月亮。”说到这里，两个人不约而同抬头看了看天上的月亮，中秋佳节，满月如银盘，一点热度也没有，就那么冷着脸挂在天上。

　　她问：“你是想跟桂花树聊天吗？”

　　“会聊天就连喜欢什么样的女孩子，也都跟它说过。你不觉得，现在也有那么多人喜欢在网上找树洞，但是我有一个真正的，一整棵树。”说着自己也觉得很矫情，忍不住笑出来。

　　却看到她不知道为什么好像脸红了，嗯了一下，好像是想说一句，最简单客套的如“家里有桂花树可真好”之类的话，却始终没说出口。倒是让他有些诧异了，她会脸红？印象中，看到女孩子会脸红，是二十年前的事了吧？幼儿园时？

　　两个人就按来时的路往回走着，快到地铁总站的入口了。她看了看月光下死气沉沉的出入口，突然问他：“嗯半夜了，那些地铁车厢在休息吗？”

　　他想了想，回答她：“它们没有休息，它们白天带着浑浊的空气穿梭，晚上停下，就死在那里。像只僵掉的怪兽，每天都要解封和封印，却不是人们那种沉睡和醒来。”

　　她笑了，推了他一把：“哎，我很想进去看看。”

　　他吓了一跳：“这个时候？”

　　“嗯。”

　　“和我一起？”

　　“不行吗？”

　　“呃，那好吧。”

　　开了地铁那么久，他好像还没有想过，这个时间点的车厢，会是什么样子的。虽然也会经常经过，但是悄悄地躲在里面，还是和她，感觉当然不会一样。

　　他带她悄悄地进了车厢，里面也是漆黑一片。

　　突然她不见了，他愣了愣，面前只是空荡荡的车厢，藏不住人的啊。他闻到一丝甜香从身后飘过来，他微笑着摸索过去，在车厢门边，按住了一只有些冰凉的手，又觉得自己一定是昏头了，为什么觉得她呼吸间，会都带上了桂花茶的香气？

　　“明天送你一枝桂花好不好？我去家里找给你，从小一到秋天，我就会撇下很多桂花去班级里送给同学，看他们一个个兴高采烈的到处找瓶子装水把桂花插起来。我会觉得很开心。”

　　“你还真是都是拣最好最美的桂花枝撇的吧”

　　“嗯，但是那些香气，在教室里一天就散了。他们一时开心装起来的瓶子，到了放学后，值日生就会在扫地时扔了。所以有时候我觉得我只是对不起那棵桂花树，撇了它最漂亮的枝桠，来讨好同学，却让原本可以持续一个月的香气，一天就耗尽了。”

　　“没关系的吧，你很希望得到同学的喜爱，后来撇树枝你奶奶都不打你了，你也不用太矫情，怕树疼么。”她的声音听起来很开心。

　　“拜托，我那么小时候的事情，为什么你好像说的是自己的事情一样？”

　　她笑得眉眼都弯起来，却不回答。

　　“你到底是哪里来的女妖精？”他笑着慢慢凑近她，好像做梦一样看到她真的脸红了。

　　于是，很想吻上去。

　　过了很长时间，终于飞散的灵魂再收拢，他看了看她，她慢慢睁开眼睛，却好像似乎什么都不介意的样子，仍旧微微笑着。他突然有了一丝不耐，想起了一些什么，又想起自己今天真正的目的。突然好心情快全部用完了，他放开了她，问了一句：“你喜欢我吗？”她惊诧地抬起头，脱口而出：“怎么可能”

　　然后突然就停顿了。

　　在过了比刚才的亲吻还要久的对视之后，他笑了，或者说扯起了嘴角：“我知道是不可能，你不说我也知道。但是你既然你真的说了，你知道我会怎样？”

　　她依旧一副疑惑的神态，他最恨她这神情，什么都不需要她开口，她只要简简单单问询式地看着他，他就会什么都交底。

　　他突然伸出手再次把她往车厢上一推，这次不再是刚才的温柔旖旎，而是疯子一样重重地将她的头撞在墙壁上，她痛得想大喊，刚想叫出声，却大惊，自己已经被他掐住脖子，再发不出一点声响。

　　你疯了，你疯了。不用她喊，他也能从她的眼睛里看出这两句。

　　“严希！你他妈的什么意思？我在医院里躺了一礼拜，请病假请了一个月，刚回来上班你就忍不住了又来勾引我吗。你不是嫁人去了吗，你不是地下情不爱玩了吗，你是想看我死都不过瘾，最好是我开了车带着一车人一起去死，然后永远离开好让你省心吗？！”他彻底失控，手下的劲道一点不松，他恨死这个女人，他装作没事，她就能当没事。

　　“不、不”她咳，脸憋得通红，手上来拽着他的胳膊，想用力掰开，但是无济于事。“别，不要，我不是严希，我不是，你松手，我会死的。我快死了。”她声音被卡在他的手指里，断断续续。路路，路路你别，我只是想你回家才来见你的，路路你松开”

　　这几句他已经开始有点听不懂的话，直到半分钟后才传进他的脑子。然后他突然顿住，，一把松开了，路路，她喊他路路。严希绝对不可能知道他的小名，他暗恋她很久，她玩弄他很久，但好像，还真没有今天一晚上聊的入心，都只是浮华生活和焦躁的约会计划。

　　可是，如果她不是严希，那她是什么？

　　他看着她，她没有昏过去，但是完全没有了力气，慢慢倒下的同时，他也看到车门上慢慢拖划出一大片血渍。

　　定了定神，他开始有些哆嗦，但是还是伸出手抱起了她，又在她身后摸到一片潮湿滑腻，很有点心慌，他知道她头上撞得很重，还是撞在把手的尖角上。

　　“为为什么是她的样子？”他忍不住问。

　　她笑了：“我看到你想着的就是这个样子，我以为你喜欢的。”

　　“那你到底是长什么样子的？”

　　“我？我没有。你看不到我的，也记不住我的样子但我的气味，你记住了吗？你会忘不了的。”

　　他说不出话，他的脑子是空的。

　　“所以现在，可以抱抱我吗？”她轻轻地说，虚弱地笑着，手指愈发地凉，鼻间香气却似乎越来越浓烈。

　　伸出手臂，他用沾上了她鲜血的手将她拥入怀中。听到她说了最后一句话：“你走吧，回家睡一觉，就当这是一场梦”然后再没了声息。

　　他真的腿软了，松了手，就这么将软倒在地板上的她丢在那里。他倒退了几步，然后转身哆哆嗦嗦地走出了门，躲开同事，踉踉跄跄地跑出地铁。

　　被台阶绊倒了，直接就坐到地上，心乱得完全找不到头绪，他想为什么不就地昏倒，然后醒来就是在公安局里也不错。这时候却又想起自己还有早班，走了这第一班车到哪里去找人来开，可是车厢里还有一具死尸，自己手里还有她刚才磕破头流出的鲜血他低头，突然愣住了。

　　他举起自己的双手，在惨白的月光下，反反复复仔仔细细地看，什么都没有。

　　可是他明明记得自己最后揽住她，在她的脑后摸到的那一片湿腻，还有车厢壁上毫不犹豫浸染上的红色。

　　他又坐了一会儿，周围黑得很实在，只有地铁里那一点阴暗惨白的灯光。后来他站了起来，拍了拍屁股，软着腿却没犹豫，走回了工作的地方。

　　他安安静静地准时将车开出了站。没有任何人发现车厢里曾经发生过什么，每个人都过得按部就班，好像完全没有人知道昨天车厢里发生一起凶杀案。地铁十分正常地开启，没有任何特殊警报，没有乘务员挥红旗，什么都没有。

　　只是那天的七号线车厢里，飘荡了整整一天的桂花香。

　　第二天，他没有睡觉，直接买了火车票回家，车上的三个小时，只迷迷糊糊地睡了一会儿，更多的是看着窗外发呆。每当坐在交通工具中，不需要自己操心，全盘将自己的性命放到别的司机手中、让他们去烦的时候，他都会觉得很轻松，虽然好像又有点悲惨。

　　他回到家正是中午，奶奶很惊奇：“不是说加班不回来了么？昨天节都过了，你咋今天跑回来了？”他却在门口没进来，看着门口一棵树，很奇怪，问奶奶：“怎么今年没开花？”

　　奶奶却说：“没有啊，开了。”

　　他走到树下，看着叶间只有深绿，没有金色也没有馥郁的香气，只有很淡很淡的一丝清甜。

　　“只开了一天，就谢了。”奶奶接着说，“早就到了花期，往年早该开花了，今年一直没有，但是昨天突然开了，整树一起开了，香的真能熏死人，可是今天早上就全谢了。昨天晚上没风没雨，可我早上起来一看，树上一根枝子也没剩，地上铺了厚厚的一层。可惜啊，我想扫起来，也想着弄不干净了，不然还可以给你做吃的。这树也不知怎么了，好像昨天那一下子，就把攒了整年的力气都用光了”

　　他还没出生的时候，这棵树就种在这儿了。她应该不喜欢他的，他还是个小屁孩的时候，就对她动过手，绝对残暴。他掰下她的树枝时，也绝对不会像奶奶那样轻柔，他从不节制，干脆利落地一次次找着她最美的枝桠往下撇。

　　后来他上中学了。有一年的中秋节，家里所有人都睡了，他突然半夜跑了出来，站在她跟前发呆。然后就蹭到她身上，在树枝里靠着，他也不知道自己在想什么。他知道，桂花其实也很美，只是不起眼，所以才要拼命散发浓郁香气，来告诉别人自己也很有用吗？这样就能获得别人的喜爱？但是要喜爱做什么？如果是一棵树，要太阳要水偶尔要一点肥料，安静地长着不就好，招人有意思么？嘿，但是自己还不是一样，在外面疯魔地活着，巴不得招惹更多。

　　有一阵子，他觉得这棵树和奶奶还真像，就在这里生活了几十年，而他则把她们都当成摆设，只知道反正转头就在身边。只是奶奶只是安安静静地等着，她却还是决定，去找他了。

　　其实以前，他们大概每年也只见一次面，那一天的晚上，他都会单独陪她，和她说过很多从来不对别人说的话。

　　如果有一个女妖精，星夜兼程赶过来和自己见一面，也许其实也想和自己过一夜，但是功力不够，被撞了脑袋又掐了脖子，撑不过一个拥抱就香消玉殒会不会有点遗憾？是他遗憾，还是她遗憾？

　　他就这么愣愣地看着桂花树，觉得自己错过了一些什么，也许不止是今年的中秋和桂花。最终还是回过头，对奶奶说：“昨天加班，今天回来陪你。昨天节过了，但是今天月亮圆，赏月正好。晚上我泡茶，您陪我聊天吧！”然后看着奶奶笑开花的脸，觉得一点也不困，心里也不难受了。

　　“其实，什么失眠抑郁，就该回家好好陪着家人，什么毛病都好得快。”最后他只得出了这个结论，然后站在农历八月艳艳的大太阳下，舒了一口气。

　　那一次之后，他再没有半夜去树下靠着的习惯了。之后每年的中秋，花依旧开，香气依然有，但是他再也不像以前那么喜欢这棵树了。有时候，他觉得那棵树其实已经死了，又觉得自己好像辜负了一些什么，但是慢慢也就记不起来了。