中国作家协会主管

一

红山文化遗址，最初于二十世纪初在赤峰市被日本人所注意，但没有重要的发现。五十年代初，考古学家尹达在《中国新石器时代》一书中，根据时任中国社会科学院考古所副所长梁思永的意见，第一次提出建议，将在赤峰红山地区发现的以彩陶和细石器伴生为特点的新石器文化遗存命名为“红山文化”。辽宁考古研究所原所长郭大顺在1981年偶然发现的牛河梁遗址，是红山文化的核心，其中的祭坛、女神庙、积石冢群址，不仅把中华古史的研究从黄河流域扩展到燕山以北的西辽河流域，更将中华文明史提前了一千多年。

1979年，辽宁省展开文物普查，郭大顺是朝阳喀左和建平县的业务负责人。在喀左，郭大顺主持东山嘴遗址挖掘，出土了一座左右对称、南圆北方、依中轴线分布的石砌建筑遗址，还出土了一件龙形玉饰、两件孕妇小塑像——这都是前所未有的考古发现。东山嘴离建平县不远，郭大顺认为，东山嘴遗址不会是孤立存在的，附近一定还会有更重要的遗迹在等待考古发现。

1981年，对于中国考古界可谓石破天惊的一年：郭大顺遇到了牛河梁，佐证了中华文明的五千年起源。而这件大事的引线，却是一件看起来与考古无关的小事——建平县的农民在山上找到一种“磷灰土”，这种土挖回去种田，肥地。刚从东山嘴挖掘现场回到建平的郭大顺觉得蹊跷：山坡上怎么会无缘无故地出现肥料？他赶到现场一看，发现土色泛白，里面掺杂零星的彩绘陶器碎片。郭大顺一惊：这分明是古迹的积土层！于是连忙找朝阳市文化局宫殿东局长商量对策，办培训班，召集建平县各公社文化站站长来学习，让他们留意当地农民挖土时挖出来的文物，强调文物出土地点的重要性，尤其是玉器。课间休息时，富山乡文化站站长赵文彦说起附近马家沟老乡家藏有一个“玉笔筒”。郭大顺顿时意识到，关于红山文化，更可信的考古证据要露头了。

培训班一结束，郭大顺就同县文物局的干部李殿福和赵文彦一起，借了自行车赶到县城以西十五公里外的马家沟。收藏“玉笔筒”的马龙图家，躺柜上立着一个玉筒状玉器，里面插了几支笔。郭大顺一看，正是他们要找的红山文化玉器中重要的一类——马蹄状玉箍。出土地点是村西的山梁，这个山梁就叫牛河梁，因牤牛河源出山梁东麓得名，小到地图上没有标记，锦（州）承（德）铁路、京沈公路自其间穿过。由此向西是凌源县城，向东是建平县城。

村民们翻箱倒柜，捐出了一件斜口筒形玉器、一件前所未见的双联玉璧。三天时间里，郭大顺在牛河梁坡地上采集到泥质红陶片、彩陶片和石斧，在一处断崖旁还发现了一座墓葬，不是东北地区常见的土坑墓，规模很小，以石板砌墓室，紧贴墓主头顶左侧，是一只大白玉环。

这些物证让郭大顺意识到深埋于此地的惊喜将大于东山嘴。郭大顺1968年毕业于北京大学历史系考古专业，是著名考古学家苏秉琦先生的研究生。他立刻去北京找苏秉琦先生汇报，得到老师的认可，开始着手对牛河梁进行考古挖掘。1983年秋，考古队进驻牛河梁。后面的事实证明了郭大顺的判断：以女神庙为中心五十平方公里内外的遗址群，形成了由祭坛、女神庙、积石冢构成的完整宗教建筑体系。2017年起，辽宁省文物考古研究院与中国社会科学院考古研究所合作重启红山文化牛河梁遗址的考古发掘，确定为新石器时代晚期。

这个散发着朦胧的文明之光的五千多年前的世界，没有发现一个文字。然而这些出土的物质自会发声，嘈嘈切切。

二

祭坛，位于牛河梁的南部,每层台基由外向内，层层高起，形成三层台面，坛顶铺平整的石块。坛体用内切圆里面含正方形的作图方法砌筑出十分规整的同心三重圆圈，从里至外的直径分别是十一米、十五点六米、二十二米，构成了根号二的等比关系，宋代《营造法式》所记载的建筑比例“方五斜七”，数值大约是根号二，根号二也是数学发现的里程碑。祭坛周围的积石冢，也起三层台阶。三层台基是中国建筑礼制的重要标志。专门研究故宫建筑制度的于倬云先生在现场看到这一景象时亦曾惊呼：牛河梁的祭坛就是中国古代建筑三台的“鼻祖”！

天文史学者也发现，红山人通过观看天象和太阳运动轨迹，在三层圆坛上建立了时间体系：三个圆，代表了一年中四个重要时间点，就是二分（春分、秋分）二至（夏至、冬至）。圆的外圈是冬至，内圈是夏至；中间一圈，是春分和秋分。

2000年，北京的中华世纪坛落成。在许多重要媒体的报道中，牛河梁祭坛遗址，都被当成了中华世纪坛可追溯的源头。

三

积石冢的中心大墓里躺着一具完整的人骨，双腿交叉，像汉字“交”。头骨指祭坛，脚对女神庙，体现出天、地、人的思想认识和一人独尊的社会等级分化。他是这座坟墓的主人，也是一个时代的“主人”。社会形态、生命与环境的关系，没有因为他的死去而消逝，而是尽显于他的随葬品上。随葬品只有玉器，郭大顺称之为“唯玉为葬”。

墓主人胸部放置一对玉猪龙，一雄一雌，雄的青绿色，面向东方，雌的白色，面向西方，显示五色代表五方的理论在牛河梁已经存在。玉猪龙不大，巴掌大小，现已贵为辽宁省博物馆的馆标。玉猪龙局部有黄色的土沁，器身蜷曲，首尾相衔，是已知红山文化龙形玉器中形体较大、形制最规整的一件。玉猪龙造型饱满、圆润，背上有小孔，曾有丝线穿过，悬于胸前，吻部向外，像是甲骨文中的“人”字。红山玉猪龙的形象，影响到后世各阶段“龙”字的形态。殷墟妇好墓出土的玉雕龙，其原型也可以追溯到红山玉猪龙。

在上古文明中，猪被比赋于北斗星，北斗之神有雌雄，所以玉猪龙也是一对。人类进入文明时代之后，猪的地位仍然重要如中天之日，这一点从“家”字的构成就能看出来。汉武帝刘彻出生的前夜，其母梦见了猪，于是为他起名刘彘，彘就是猪。辽宁阜新查海遗址墓葬中也出土了两具被捆绑的完整猪骨，为一雄一雌。

积石冢中心大墓的墓主人枕着一件马蹄形玉器与一件龟形玉器，是与占卜有关的用具，也是中国古代龟灵崇拜的一个重要源头。此外，在另外的积石冢中，还出土了一尊小型女性塑像，也和东山嘴的孕妇小雕像一样，双手交叉于胸前，腹部鼓出，左脚上塑出一短腰的皮靴，是渔猎人的形象特征。

牛河梁遗址发掘出的大量上无盖、下无底的筒形陶器，至今仍是红山文化研究中的一大谜团，根据筒形器的功能推测，有乐器、器物底座、祭礼用具等假说。

四

牛河梁梁顶地势开阔，女神庙呈“亚”字形坐落于此，土木结构半地穴式房屋建筑，面积七十五平方米，从规模看仅相当于一座大房子。那尊接近真人的女神头像于此出土时，仰面朝天，方圆扁脸，面带微笑。女神的眼睛是玉做的，耳垂上有佩玉玦的单穿孔。这是一尊高浮雕的女神头像，所用塑泥为黄土掺草禾，未经烧制，外皮光滑，颜面呈鲜红色，唇部涂朱。女神像的出土，根本性地改变了此前人们对中国史前时期人体雕塑艺术的认识。此外，在主室正中还获得一残耳和一残鼻，大小接近于真人的三倍，当为庙内最大的一尊神像所残留。

苏秉琦先生称女神为“红山人的女祖”“中华共祖”。中国历史发展的进程是以血缘为纽带的氏族血缘结构，牛河梁的氏族部落在某种意义上就是缩小了的国家。

红山文化晚期的宗教信仰，已经由自然和图腾崇拜，进入祖先崇拜阶段。“由巫而王”“由祀而礼”，正是以中国为代表的东方从氏族迈向国家的文明起源路径。

女神庙及其附属建筑内发现的高等级彩陶器、黑陶器以至陶方器，都是祭祀专用的器具。彩陶与玉器是史前时期艺术含量较高的两种文化元素，它们在距今约五到六千年前遍布中华大地，却各有主次，一西一东各有主要分布地域，只有红山文化并重二者且互有影响。

五

一群被后人称为“红山人”的先民，曾在这里举办过规模宏大的祭祀活动，他们的意识形态、思维观念、社会文明，如并列疾驰的三驾马车，到今天仍令人啧啧称奇。

庙与坛，作为古代最高层次祭祖和祭天的礼制建筑，其结构与布局从五千多年前的牛河梁，竟一直延续到明清时期的北京，表现出强大绵长的传承。同时，按南北中轴线分布的“北庙南坛”，也使牛河梁成为中轴线布局的起源。

牛河梁人具有了天、地、神、人多层次的宇宙观，以通神获得政治权力进入文明社会。中华大地上，文明，从万年前奠基到八千年前起源，从六千年前加速到五千多年前进入，从四千三百年前中原崛起到四千年前王朝建立，从三千年前王权巩固到两千两百年前统一多民族国家形成，在这个时间线里，查海遗址、牛河梁遗址等都居于标记性的地位。

牛河梁所在的辽西丘陵山区，北邻蒙古草原，南濒渤海，东通松辽平原到长白山区，西达华北平原，诸多经济类型不同、社会传统不同的文化在此汇集。历史学家傅斯年认为商文化起源于东北，牛河梁的考古成果也指向这一点。苏秉琦先生也曾形象地比喻：中国之“中”，不是说一根蜡烛往四周放光芒，而是像车轴，各种文化往中间聚凑，汇聚融合，才体现了“中”。

六

牛河梁的玉料黄绿色居多，是来自辽东岫岩的河磨玉。河磨玉，又称石包玉，是玉矿石经过风化破碎，滚落河水中冲刷磨蚀，后又埋藏进河床砂砾或泥土中千万年而成。工匠将玉石上层黄褐色的花皮，处理成玉人的头发。加工的工具是沙绳——用最柔软的麻绳，沾上细小的沙粒，切割、打磨，把意志投射到玉石上，制造出各种各样的器型。奉神以玉，以求赐福，牛河梁人敬畏天地、信奉自然，最终形成了一种极强的社会凝聚力，进而发展成一种有韧性的、体现“中国精神”的祭祀体系和礼制社会。

王国维释“禮”字为“象二玉在器之形”，是为“以玉事神之器”。这一关于礼与玉关系的解释，在牛河梁“唯玉为葬”的现象中得到证实。这种观念后来延伸至生活的各个领域，直到孔子把玉的质地、光泽、结构、声响等自然特性，都赋予了道德价值。

七

2023年秋天，郭大顺来到老家河北宣化的郑家沟遗址发掘现场。这里出现了与辽宁建平牛河梁一模一样的积石冢、玉猪龙、玉环、玉鸮等文物，初步判断为一处红山文化晚期遗存。这一刻，盘桓郭大顺心头多年的困惑终于消失了：曾经闪耀在牛河梁的文明曙光，既不是孤立存在，也不是突然消失，而是——逐步南迁了。

2023年年底，国家文物局公布“中华文明探源工程”最新研究成果，将牛河梁遗址确定为“古国时代第一阶段的代表”。在中华文明多元一体的发展格局与进程中，牛河梁，既是中国史前文明的发端，也可以被视作中国人固有文化心理与性格的源头。

【王梅芳，1969年生于辽宁盖州。中国作家协会会员。1987年开始发表作品，先后在《人民日报》《光明日报》《文艺报》《散文》《北京文学》《福建文学》《鸭绿江》等报刊杂志发表散文、小说计百万字。现供职于辽宁报刊传媒集团。】