《幸存者》(5)

　　对讲机的旁边放着一本很厚的公事笔记本，里面写着雇主要我完成的繁多杂务，彷佛是想要预言我未来的十年中都会埋没在杂务中一样。对那些人来说，人生中所有的事情都像是列表中的一个项目一样，看着各种待完成事项，就会让人感到自己的人生变得无比无趣。

　　连接两点的最短距离是预定表、行程表、时间的地图、人生剩余的旅程。

　　能够将现在所在的地方与死亡如此完美地用一直线连接起来的，应该也只有这些列表了吧？

　　“我希望能够随时确认你的行程表，”对讲机另一头对我如此嚷嚷。“我要知道在五年后的今天下午四点，到哪里可以确实地找到你的人。我要你保持如此正确的行动。”

　　像这样用文字表示出来后，莫名地就会对自己的平均寿命感到失望。到死之前可以完成的事物如此之少。关于未来的摘要。

　　现在是星期六的下午两点，根据行程表，我正为了雇主的预先排练而烹煮着五只龙虾。他们就是那么地有钱。

　　我能够吃到小牛肉，也只有在我偷偷地将它带出来放在我的大腿上坐巴士回家的时候而已。

　　要把龙虾烹煮好其实很简单。首先，在锅子里装入冷水，然后捏一小搓盐洒进去。将水与苦艾酒或伏特加等比例混合来代用也是可以。如果想要让风味更强烈的话，就在锅子里加入海草。到这边为止就是家政课会教的基础知识了。

　　其他大部分的事情都是在帮那群有钱人收拾残局的时候慢慢学会的。

　　如果想知道去除沾在毛皮大衣上的血迹的诀窍，问我就行了。

　　不，我说真的，不用客气。

　　问我就行了。

　　将玉米粉洒在上面，逆着毛用刷子来刷是最好的。而秘诀就是，不要跟任何人说。

　　如果要擦去沾在钢琴键盘上的血液，用爽身粉或奶粉去擦拭就可以了。

　　接下来，虽然称不上是有市场价值的技能，但是要从壁纸上去除血迹的话，就要用泡在冷水里的玉米粉。这个方法也适用于床垫或沙发。而这些的秘诀则是，要忘记这些事态是在多短的时间内再度发生的。自杀。事故。激情所引起的杀人。

　　在记忆被完全擦拭干净之前，将意识埋头集中于血迹中。“不是去学，是去习惯”这句话可以适用这里，如果，这样讲没有问题的话。

　　要无视发现自己只有隐蔽真相这个天赋才能时的心情。上天赋予了自己犯下可怕罪行的技巧，那就是一种天赋。人与生俱来就有拒绝现实的才能，那是上帝的祝福。

　　如果，这样讲没有问题的话。

　　虽然一直清扫着别人的屋子十六年后的现在，我仍保持着坚信世界正往好的方向前进的心情，但是我也知道现实是不一样的。人们虽然会想找出人类进步的可能性，但是实际上现实中并没有那样的东西。于是，人们便会让自己相信自己也能完成些什么。

　　每天持续清扫着同样的这间屋子而不断进步的，只有对错误的事物装作没有看到的技能而已。

　　祈祷我与雇主直接见面的日子永远不会到来。

　　请不要误会我讨厌我的雇主，我在派遣公司中有过被派遣到比这里更糟糕的家庭的经验。我不讨厌我的雇主。虽然并不爱他们，但是也不仇恨。我有被更糟糕的人们雇用过的经验。

　　如果想知道去除窗帘或桌巾上的尿痕的方法，问我就行了。

　　想知道如何迅速地隐藏客厅墙上的弹痕，问我就行了。答案就是刷牙粉。面对大口径的弹痕，只要把等量的淀粉与盐巴加入刷牙粉后混合就行了。

　　请叫我生活智慧王。

　　只要煮了五只龙虾，应该也够让雇主学会剥开龙虾背这种繁杂的工作吧？我这么推测着。印象中，甲壳类的背又称作头胸甲，而在头胸甲的里面，则是装着肝脏或心脏这类重要的美味食材。龙虾要用水烹煮就是一种诀窍了，还有，要花时间慢慢提高温度也是一种秘诀。至少要花三十分钟的时间慢慢沸腾，这样一来，龙虾也可以在毫不感到痛苦的情况下上天堂。

　　根据行程表，我现在正应该用切成一半并抹了盐巴的柠檬磨洗铜锅，这是最棒的道具。

　　用来练习的龙虾是重量三磅的巨无霸种类，而不到一磅的称为仔虾，缺少钳子的则称为劣货。我从冷藏库拿出来的用湿海草包裹的龙虾只要等沸腾之后煮半个小时就可以了，这就是家政课所不会教的应用了。

　　龙虾的两把钳子中，比较大而排列着臼齿状突起的那把称作crusher，比较小而排列着门齿状突起的则是叫作cutter。其他比钳子细的脚就叫作步行脚，在尾部内侧排列五排的小鳍，那称作游泳脚。这些在家政课上也不会教。如果游泳脚的前列是柔软而像羽毛一样的话，这只龙虾就是母的；前列如果坚硬而呈锯齿状的话，那只龙虾就是公的了。

　　如果那只龙虾是母的话，检视最后面的步行脚之间，可以看到甲壳上有个心形的洞。如果过去两年间进行过性交的话，那个洞的深处就会还留着活着的精子。

　　当我将三只公龙虾及两只没有精子的母龙虾丢入放在瓦斯炉上的锅子里时，对讲机响起了铃声。

　　将瓦斯炉的旋钮转动一段，让火力加大。对讲机响着。

　　将咖啡倒入杯子，加入奶精及砂糖搅拌。对讲机响着。

　　从装龙虾的袋子中拿出一把海草，洒在锅里的龙虾上面。对讲机响着。一只龙虾举起crusher提出延后执行死刑的请求，crusher跟cutter全部都被橡皮筋绑着。

　　我再度洗了一次手，并将水气擦干。对讲机响着。

　　对讲机响着，于是我接听。

　　这里是贾斯顿家，我这么说。

　　“应该讲贾斯顿‘邸’吧！”对讲机传来咆哮声。“再说一次，是贾斯顿邸！照着我教的再说一次！”

　　如果要根据家政课所教的内容的话，对宅邸屋子可以称呼为“某某邸”的就只有信件抬头跟门牌而已。同样的话题已经说过几百万遍了。

　　我喝了一口咖啡，然后调整龙虾的火候。对讲机继续咆哮着，“嘿，在不在啊？喂？挂断了吗？”

　　身为我雇主的这对夫妇曾经有过在某场派对上不知道铺在洗指碗底下的垫布应该如何使用的经验。从此以后，他们就变成礼仪做法依存症了。虽然嘴巴上总是说着礼仪做法只是废话，是没意义的东西，可是却对于细微末节的约定俗成如果不彻底了解的话就会害怕得无法自拔。

　　对讲机传来的咆哮依然持续着。“回答我！嘿！快告诉我今晚派对的事情！敌人是什么样的料理？我从早上就开始担心得快要受不了啦！”

　　我看向瓦斯炉上面的橱柜，寻找着食用龙虾时的全套道具，也就是核桃钳、坚果挑针与餐巾。

　　多亏我的口头教育，雇主夫妇知道三种比较有礼貌的点心用银器摆放法，能够放着比较长的搅拌匙而正确地饮用冰红茶也是我的功劳。要饮用冰红茶其实是有诀窍的，只要用食指与中指夹住搅拌匙的柄，然后将它推到与嘴唇相反的方向就可以了。这时候要注意不要刺到自己的眼珠子。知道这个方法的人并不多，常常看到有人将沾湿的搅拌匙拿出来后，寻找着不要弄脏桌巾而可以摆放的地方。更糟糕的人是，完全不在意地就将搅拌匙放着，然后留下红茶的污渍。

　　对讲机静了下来，而等待这个时机的我终于开始行动。

　　我向对讲机询问，请问您有在听吗？

　　我在脑海里浮现着晚餐的餐盘，向对讲机描述。

　　今晚，在一点钟的位置应该会看到菠菜蛋白奶酥，而四点钟的位置是甜菜，而洒着杏仁片的肉会在九点钟位置占着盘子的一半。客人的应该会被安排使用刀叉来食用，而肉类应该是预定为带有骨头的。