用户登录投稿

中国作家协会主管

从“他乡”到“吾乡”,青年作家如何看俄罗斯文学?
来源:文学报(微信公众号) | 张滢滢  2025年12月12日09:06

如果说文学的精神底色有着“吾乡”与“他乡”之分,那么在很长一段时间里,中国作家心目中的“他乡”,大多共同指向了俄罗斯文学。其深沉的思想性、宏大的故事构架和对灵魂的深刻剖析,曾深深影响了一代中国作家的文学创作。对如今的青年作家而言,万千世界近在眼前,获取信息的渠道、视野的广度都较之以往不可同日而语,他们还看俄罗斯文学吗?或者说,俄罗斯文学是否在他们的写作过程中依然施加影响?在近期举行的第5届青年作家论坛上,与俄罗斯作家的交流中,多位中国青年作家表达了自己的看法。

主论坛现场

主论坛现场

最早接触托尔斯泰的名作《复活》时,青年作家陈思感觉到“隐隐地害怕”。这种“害怕”,许多最初接触俄罗斯文学的人都曾经历:冗长的人物名称、复杂的关系图谱、缓慢而深入的情节推进,总让人在阅读的同时感到一种莫名的压力。“现在想来,那种‘害怕’或许是一部伟大文学作品的魅力。作为小说,它构建了一个强大的磁场,让人沉浸其中,与人物共情,与命运共振。”阅读经典俄罗斯文学的过程,总是让她“进入一个漫长而纠葛的世界,久久难以抽离”。因此,相较于一些大部头,她更亲近于契诃夫、果戈里、屠格涅夫笔下精炼而意味深长的中短篇小说,在读完后重新回望、反复咀嚼,从中体会社会的荒诞和人性的微妙。

在自己的写作中,青年作家郭爽长久地思考着人与社会的关系。在思考和把握传统与现实、美学追求与社会现象之间的关系时,她持续地从契诃夫的小说中获得启迪。“每个时代都有每个时代的新与旧,很多社会问题已经不成为问题,但新与旧永远动态地存在着,契诃夫也因此具有永恒的生命力。”在对《樱桃园》中“象征性的现实”的反复研读中,郭爽认为剧本写出了契诃夫的内心图景,而非描摹式、批判式的“现实主义”。她以小说《九重葛》形成了对契诃夫的致敬。

“谁不想和果戈里做朋友?”在青年作家龚万莹眼里,无论是果戈里,还是陀思妥耶夫斯基、布尔加科夫,这些伟大作家身后的俄罗斯文学就是一场雪地奔跑,寒冷中带着热切。“这些作家都在做同一件事,在灰尘中看见美的华冠,在悲戚呼告中看见喜乐之源,让荒诞与信仰并存,让笑声在失望中迸发。”她在俄罗斯文学中读到了很多一直在追逐、奔跑的人,他们用奔跑的姿态,回应生命的重压。在中国文学里,她则在庄子笔下的鹏鸟身上找到了奔跑的姿态。这种在虚与实之间的奔跑,于龚万莹而言也是在语言的温度和思想的锐度之间奔跑。写作时,她常想到果戈里的幽默、陀思妥耶夫斯基的苦难、布尔加科夫的荒诞,在她眼中,他们都在用前进来回应命运。“写作者的奔跑,不是为了抵达某个终点,而是为了甩开一切的缠绑,卸下一切的重担,以忍耐的姿势,一心一意向前。”

小说之外,俄罗斯诗歌也是世界文学谱系中的一块闪耀的瑰宝。在漫长的写作旅途中,俄罗斯诗歌对青年诗人童作焉来说是一口能够持续供给养分和灵感的源泉,更是一处不断带来温暖和力量的港湾。他认为,俄罗斯具有强烈的地域特色,但诗歌中的地域从来不是单纯的地理空间,而是被情感重塑的精神原乡。因此在本土化特色中,他也寻觅着一种更为普遍的世界性写作。“伴随着全球化的加速,诗歌作为最敏锐的文化触觉,本身也会主动地去捕捉这种人类共性在情感、思想层面的体现,通过人类普遍经验和共通情感的书写,实现跨越文化、跨越地域的沟通与共鸣。”

在拥有一名诗人的自觉后,青年诗人徐萧依然对俄罗斯及东欧诗歌情有独钟,吉皮乌斯、阿赫玛托娃、帕斯捷尔纳克等伟大的诗人与陀思妥耶夫斯基等非诗歌领域的巨匠共同形成了他诗歌迷宫的坐标和支撑。“俄罗斯文学艺术,和我文学版图中其他异质化来源一样,不断驱使我辨认、审视、追问自己诗歌风格的基石。”与这一时代的许多青年一样,徐萧身具乡野与城市双重视角,并据此形成了自己具有中国气质的书写。“只要我们诚实地、真诚地在写作中回应此刻、回应当下,那我们的写作就必然是中国的,就必然是中国诗歌、中国文学,而不可能是别的什么。”

身处“诗人的声音无限降调”的时代,青年诗人邹胜念越来越能感受到普希金的价值。写作不顺时,她会选择朗诵来鼓舞自己,比如诵读普希金的《自由颂》《致大海》。“通过高声朗诵,那金色光辉又回来了,它重新成为媒介,诗人的身份重新找到了我,我体会到一种来自源头性的归属感。”在诗歌的看护中,她很快写出了自己的初稿,“经典的力量并没有结束,它仍在后现代的意识中拓展,在我感知力的边缘,还藏着另一个大海。”

青年诗人周幼安对此也深有感触。当一位写作者面对着纷繁复杂的社会万象,他们所受到的影响往往是混乱的、渲染的,“在这样的时刻,诗歌方显出它的珍贵”。俄罗斯文学教会她使用“手术刀”式的方式来“解剖”他者,她也在杜甫的诗歌里找到了同样的悲悯和注视。她认为,无论是中国青年诗人,还是俄罗斯青年诗人,都在尝试用诗歌搭建一个属于自己的“广厦”,解决必须面对的、漫长而持久的问题,“所有一切都指向了对世界精神不屈不挠的探索”。

据悉,2015年,中俄青年作家论坛由上海外国语大学与俄罗斯作家协会共同发起,每两年在上海与莫斯科轮流举办。在创办十周年之际,论坛已成为两国文学界机制化交流的重要平台。第5届中俄青年作家论坛由中国作家协会、俄罗斯作家协会、上海外国语大学、圣彼得堡大学、上海市作家协会和《外国文艺》杂志共同举办,来自中俄两国的近三十位青年作家在为期三天的会议中通过大会发言、创作交流、赴崇明创作采风、参与文学沙龙、诗歌朗诵会等方式展开了深入交流。