BIBF文学之声 | 钟求是：当我用AI试手写小说
编者按 | BIBF
2025年6月18日，第三十一届北京国际图书博览会（BIBF）将在京启幕。中国作家协会今年继续在会场开设“中国作家馆”，由中国作家出版集团、作家出版社有限公司承办，以展示中国文学蓬勃生态以及繁荣成就，推动中外作家互动交流，促进全民阅读。今年“中国作家馆”主宾省为浙江省，届时将在馆内举办系列文学活动，全面立体展示浙江文学发展样貌。中国作家网分别邀请艾伟、汤汤、钟求是、畀愚、宝树等5位浙江作家代表进行对话，深入解读作品，聆听创作心路，聚焦当下文学生态及热议话题，感知书香美好与多元世界。
钟求是，浙江温州人，现为浙江省作家协会副主席，一级作家。在《收获》《人民文学》《十月》《当代》等刊物发表小说多篇，作品获鲁迅文学奖、百花文学奖、十月文学奖、林斤澜短篇小说奖等。出版长篇小说《零年代》《等待呼吸》，小说集《两个人的电影》《谢雨的大学》《地上的天空》《宇宙里的昆城》等多部。
访 谈
采访者：中国作家网编辑 刘雅
中国作家网：钟老师您好，上个月，我曾有幸与作家、评论家们一起走进您笔下的“昆城”——您的故乡温州市平阳县，也是您很多篇小说发生的地点。很多作家都有一个独属于自己的精神“原乡”，能否谈一谈故乡给写作赋予了什么意义？您是怎么走上文学创作之路的，与故乡有何关系？
钟求是：呵，很高兴上个月有那样的机会，让你和许多评论家、作家一起来到“昆城”，看一看我故乡的样子。我在故乡小镇出生，又生活了十六年半。对我来说，那里有两样东西很重要，一是县图书馆，二是小镇街巷。我大约十岁起，就成了图书馆的冲动借书者，每隔一两天或者两三天就会跑去换书。那会儿的藏书不是太多，所以我花几年时间看完了所有能借到的小说。同时街上的事对我也很有吸引力，因为在一个少年眼里，镇子的街头巷尾就是一个江湖。江湖上总是活动着许多人物、发生着许多险事，这让我的日子塞满了新奇和变化。事实上，正是少年的小说阅读和江湖记忆形成了我的文学梦，这个梦推动着我去做一个作家该做的事。所以我说，故乡小镇是我的文学出发地。
高中毕业离开小镇后，我在外上学和工作，一晃已过去许多年了。在此期间，我每年都要回去三四次，让自己不丢失镇子的气味。这种既远又近的相处方式，对一个作家来说是合适的。时代在行进，小镇也在生长壮大，也在自我刷新，于是中国的变化自然在小镇身上折射出来。就是说，故乡“昆城”成了我一个很好的体察点和思考点。如果伸出手指数一数，我写下了相当多的以“昆城”为叙事背景的中短篇小说。前些天在老家举办文学对话，我说了一句话：自己从地理故乡出发，做到了对文学故乡的抵达。
中国作家网：在《宇宙里的昆城》中我们看到不少物理学内容，这些知识对于很多人而言是陌生的，我也注意到您其实是经济学背景出身，在一次涉外工作中的意外事件促使您写下小说《诗人匈牙利之死》。您觉得不同学科背景给创作带来了什么不一样的地方？作为一名写作者，汲取不同学科知识对于写作有何帮助？
钟求是：是的，我大学是经济学专业。记得刚入校时，我还企图换个专业去学中文。之后学着学着，觉得经济学并不反对文学的伴行，我照样可以在《资本论》《西方经济学》之外，去阅读《变形记》《围城》。再后来我成了一个小说家，才明白经济学是可以为文学助力的。它能让我变得视野开阔，用更有深度的目光去打量社会，同时经济理论是讲究逻辑运行的，这也让我分外重视小说内部的逻辑构建。当然，在长篇小说《等待呼吸》中，我更设计了经济学硕士和经济学教授这两个人物，并展开了经济学问题的探讨，这显然为作品增加了重要份量。而中篇小说《宇宙里的昆城》融入物理学知识，是因为我看了一本量子力学的科普书籍。这本近五百页的厚书是一位科学家朋友送给我的。我闲翻似的读着这本书，思想竟变得开阔起来。
其实对作家来说，每次文字阅读都可能是有用的。因为要使用各种题材、塑造各种人物，写作者必须是个杂家，能够运用多样知识。如果在故事的深入描写中一不留神成为半个专家，那自然很好；如果到不了这一步，也得根据需要好好做些功课，努力去调动有用的资料。我觉得，善于征用并适配各种材料，也是一个作家的重要基本功。
中国作家网：我观察到，您小说中经常有一个类似于记者身份的讲述者，用“我”的第一人称视角解开日常生活中的秘密，而“秘密”也是您小说的关键词。您曾说，小说是捕猎日常里的隐秘，能否谈谈您对这句话的理解？
钟求是：在不少作品里，我的注意力都投向了普通人在生活中的不普通时刻。我曾经在一篇文章中给自己的小说贴上三个词：日常、边缘、受困。就是说，小说中的人物基本过着平淡的日子，但平淡之中又暗放着复杂的悲欢心境。他们站在生活的边缘位置，很容易与生活的围墙发生碰撞。他们又活在当下这个快速奔跑的时代，免不了气喘吁吁、心生焦虑。我的创作主张，不仅是去呈现普通人在不普通时刻的场景，更是去捉拿这些场景中人物内心的深层情感。这些情感无疑是潜伏的、隐秘的，做为写作者，我们必须一步一步地探摸进去，并沉静地打捞出来。这种打捞行为，听着没啥稀奇，但做起来是挺难的。
中国作家网：有评论家形容您的小说“看似寻常最奇崛，功夫深处却平夷”。会讲故事、讲好故事，这个看似简单的小说家基本功，做好并不容易。在您看来，讲好一个故事，在写作中有何重要性？青年作家该如何锻炼这个基本功？
钟求是：我们都知道，在脑子里进行一次创作构思，首先要找小说的核。而这个核，往往藏身于一个别致的事情中。所以我们启动一个小说，得先找到自己很有感觉的一件事。这件事带着核心力量，发展出前后相关的情节，然后就构成了一个完整故事。故事的重要之处在于，它是作品的载体，像一条小船漂行在小说的河流上。小船之上，待着有思想的人物，譬如“独钓寒江雪”的孤寂者，譬如“向涛头立”的弄潮儿。如果故事裁体不够好，在上面的人物们就会头晕踉跄，小说自然也就干瘪无力了。
年轻的小说家要学会善于讲故事。这个“善于”是指两点：一是能够拣取。要调动生命经验和眼睛耳朵，拿到你认为值得讲的故事。二是制造新意。要用不一样的方式讲，讲出不一样的味道。眼下信息畅通，事件迭出，生活中的故事太多了。文学故事必须要从众多的生活故事中辟出一条蹊径来，进入空旷又丰富的地带，暗藏韵味，又自带力量。
中国作家网：在文学创作上，您一直在突破自己，《宇宙里的昆城》中，您将不同文体杂糅进一个作品里的尝试，可以谈谈创作初衷吗？在之后的创作中还会有哪些创新的尝试？
钟求是：近些年，我劝自己在创作中要积极求新，不断变化自己的面目。在《宇宙里的昆城》里，内容上接通量子力学和宇宙太空，形式上动用邮件、访谈、闲聊、信函、新闻报道等表达手法。这可不是孤立例子，在《比时间更久》中，我将虚构部分与非虚构部分组合一起；在《等待呼吸》中，我以莫斯科、北京、杭州三个城市为基点，展开国际视野的叙述。我觉得，小说写到一定程度，随着“技”的纯熟，一定会有“道”的领悟，在此之后，就能产生打破“写作规则”，自由地去尝试各种思路和写法。
在作品严重同质化的今天，在生活充满太多可能性的今天，中国的小说创作应该进行革命式的变新，至少要进行各种可能性的试探。这是文学界许多人的共识。我早已过了玩新花样、标新潮流的年龄，但也会提醒自己要携带创新意识，在今后的写作中不为规则所困。
中国作家网：这个时代，深度阅读好像成了一件奢侈的事情，短视频正在消耗人们越来越多的时间，您平时也会刷短视频吗？在这个文学逐渐式微的时代，您觉得文学最大的作用是什么？
钟求是：当然刷手机呀，有时候一刷就是一个多小时。不过我刷文字多于刷视频，除了热点消息外，还看文学点评和国际政治经济的文章。我也告诫自己要警惕，但拿起手机时间不知不觉便流走了。当然也有人说，以什么方式进行阅读，这只是一个习惯问题，但我仍然相信，每天晚上花一小时捧着纸书阅读，让文字静静渗入内心，这种读书方式仍是最有味儿的。
至于文学在这个时代的位置，不同看法会从不同嘴巴里说出来。我还是认为，在这个生活变化和科技进化如此之快的时代，人们禁不住会更加关心自己内心深处的悲喜，以及精神灵魂的安放。而调节悲喜和安放灵魂，文学的作用仍是难以替代的。从这个意义上说，好的文学作品不会失去重要性，也不会被人们所舍弃。何况文学是多种文艺样式的母体，如果文学一步步退缩了，那我们生活的丰富性也一步步减弱了。那样的日子，一定会是浮浅和潦草的。
中国作家网：随着AI的来临，文字工作者首当其冲，关于以AI大模型是否能取代作家的话题时常被人讨论，能否谈谈您对此的看法？
钟求是：这会儿先撇开诗歌、文学评论、文学翻译等，只谈谈小说。依我的判断，在相当长的一段时间之后，AI会干掉80—90%的平庸小说家。之后会停住吗？不！它又会花一个未知的时间段再干掉10—20%的精英小说家。有人认为，AI只是在原有文字资源上进行整合创造，所以永远超不过顶部小说家的原创能力。但是别忘了，AI如果到达自主意识临界点之后，通过快速的学习更新、迭代升级，智商有可能冲上一千甚至一万的。智商一千或者一万的AI，是不需要智商一百二百的作家们提供文字资源的，它会以降维打击的姿态，自主创作出让我们大吃一惊又为之着迷的高级文学作品。
当然，这个时间点可能是比较远的，比眼下人们恐慌的判断要远得多。之所以这么说，是因为我最近进行了一次“实战”。今年春天，我创作短篇小说《时光画像》，已写了近万字，计划再写五千字收尾，可那几天由于连续失眠导致身体不适，便心生一计让AI接写余下部分。我邀请了DeepSeek和豆包分别试手，但形成的文本显然不能让人满意：比较平庸，漏洞不少，基本接不住小说运行的内部指向。这个实验小说（内含创作过程的说明）发表在《作家》杂志今年6期。看过小说的读者应该会做出一个判断：AI目前的小说创作能力还是虚弱的，离成熟的小说写作还差一个时段。这个时段得有多长？把答案交给时间吧。
中国作家网：请您给关注中国作家网的朋友推荐一部文学作品吧。
钟求是：我可以推荐两部长篇小说：一部是鲁西迪《午夜之子》，一部是泽塔勒《大雪将至》。现在我明白，优质文学作品有着多种的样子，可以呈现为叙事宏繁、人物众多，如《百年孤独》《午夜之子》，也可以呈现为线条简约、追捕心灵，如《素食者》《大雪将至》。其实阅读是需要缘分的，如果一部作品与你相遇并且深度打动了你，那么对你来说，这部作品就是好作品。
相关阅读
