徐则臣：写大运河是因为到了可以写的时候
原题：文化带+文学 将引出一个潮流
北京玉河遗址再现水穿街巷历史景观，玉河是京杭大运河重要的一条河道。CFP/供图
70后作家徐则臣正在创作一部以京杭大运河为题材的长篇小说《北上》，恰好与三个文化带的概念不谋而合，为此信报记者专访了徐则臣，请他详谈小说创作的原因和进展情况。徐则臣表示，与文化带相结合的文学，可以在相关的领域起到标杆的、典范的、开先河的作用，也有可能引出一个潮流。
创作缘起
系统全面梳理大运河
信：2017年是您从事文学创作的第20个年头，明年好像正好是您的40周岁，为何选择写这部大运河题材的小说？
徐则臣（以下简称徐）：我写这部小说算是个巧合，正好赶上大运河文化带这个概念的提出。其实主要的是我现在到了自己感觉可以写它的时候。
信：大运河好像您在以前的作品里涉及过，现在应该是对大运河有了新的特别的认识了吧？
徐：运河我之前写过很多次，不仅是长篇小说里，短篇里也写过，《水边书》里写过，《夜火车》里也写过，《耶路撒冷》里也涉及过。但是在那些小说里，运河只是一个背景，重点放在了人的身上。这次是我比较系统全面地对运河做一次梳理，把我这么多年对运河的感性、理性的认识，包括虚构和演绎做一次彻底的书写。
这次的运河肯定跟别的运河不一样，以往的运河只是片段，现在我尽量从时间、空间相对全面的角度呈现、把握运河。空间上会涉及从南到北，时间上的“绝对时间”是从20世纪初到最近一百年左右，“相对时间”会有两千年。我在写作过程中会穿插更早的历史，比如吴王夫差、比如邗沟等等。
信：这本书会比通常的小说需要更多知识性的内容，您是不是也系统地学习了大运河的文化和历史？
徐：我从2003年就开始涉及运河的知识，将大运河重要的河段、城市基本都走了一遍，还包括田野调查。经过实地考察，我写时肯定感觉不一样。大运河也是我个人的兴趣，我在阅读、写作、搜集资料的过程中，不断地整理想法，积累了这么多年，我才觉得可以了，能够从整体把握它。
创作进展
材料准备得比较充分
信：这部大运河题材的小说目前筹备得怎样了？涉及的众多历史资料收集得如何？
徐：这本书已经开始写了，刚刚开始写。
之前我材料的准备比较充分，除了实地田野调查之外，还看过大量的资料，我的书架上有专门一溜的大运河资料，包括各种历史，还有河流史，因为运河有跟黄河、淮河、钱塘江等交汇的地方，所以也要把周边的情况了解清楚。此外，还涉及经济的以及社会的研究，还有漕运的以及水文上的。我还看了包括最近申遗的材料，还有很多采访材料，比如运河的人情、历史和风俗等。所有的周边的东西实在是太多了，这个准备材料的过程就像蜘蛛织网一样，盘根错节。
当然，写作的时候，有些材料可能用不上，但你也要看，因为我起码要保证我写的重要环节不能被挑出毛病。
运河文化
大运河起到“供养”作用
信：大运河文化带是三个文化带之一，根据您现在对大运河和北京的了解，您觉得大运河对北京有什么特殊意义吗？
徐：我能够理解北京建设大运河文化带的原因，因为京杭大运河的名字就带着一个“京”字，它和北京的关系是血缘性的。大运河曾经哺育了北京，如果没有大运河，能否定都在这里都未必。历史上，北京一直需要南方的滋养，如果说北京是国家的心脏，这颗心脏需要供养，一部分血就需要从大运河、从南方运送过来。
大运河对北京很重要，虽然很少有人说北京的“母亲河”这个概念，但在我看来，大运河可以说是北京的母亲河。包括在中国历史中的地位，大运河都不比黄河、长江差。
大运河对北京的文化、精神也起到过塑造作用，水与山对一个城市和人民的性格的形成，肯定有巨大的影响。它曾经是外面的世界进入北京的重要通道，相当于如今高铁、航空的作用，可能这也是北京成为大城市、国际大都市的一个重要路径，成就了北京作为大都市的地位。
信：您觉得三个文化带的建设，与文学创作之间会有哪些关联？
徐：只要一件事做得好、有意义，文艺创作肯定能够跟得上。作家的感觉、触角很灵敏，真正重要的事情，政府能感觉得到，作家同样能感觉得到。
与文化带相结合的文学，可以在相关的领域起到标杆的、典范的、开先河的作用。这种打前站的作品，起码能够吸引大家的关注和注意，也有可能引出一个潮流。
建议
重新塑造和强化运河
信：您能否对大运河文化带提供一些见解和建议呢？
徐：大运河对北京不仅是风景的还是文化的，它也是生命之源，能够影响北京的小气候。另外，大运河对我们正在倡导的民族文化复兴也很有价值，在传统文化中，运河文化也是重要章节。如今要重新发扬运河文化，其实也是复兴传统文化的一部分。
如今建设大运河文化带，我以为更关键的是审美上、生存环境上、文化尤其是传统文化上重新地塑造和强化运河，提醒我们关注运河文化。
之前我去了通州，看到很多东西做得很好很漂亮，但要让一种文化深入人心，还需要做更多努力。除了政府的提倡，还需要精神上的东西一点点落到实处、落到细节。因为文化上的东西可能真的需要足够长的时间，才能真正产生影响。
■人物小传
徐则臣
1978年生于江苏东海，毕业于北京大学中文系，现居北京。
著有《耶路撒冷》《如果大雪封门》《跑步穿过中关村》《王城如海》《午夜之门》《夜火车》《居延》等。部分作品被翻译成德、英、日、韩、意、蒙、荷等多种语言。
曾获鲁迅文学奖、老舍文学奖、庄重文文学奖、春天文学奖、华语文学传媒大奖等。
■昨天·今天·明天
昨天
过去大运河对北京的文化、精神起到了塑造作用。
今天
发扬运河文化，是复兴传统文化的一部分。
明天
有可能引导出一个文学的潮流。
