用户登录投稿

中国作家协会主管

陶渊明 陆游 闻一多的为父之道
来源:北京青年报 | 姚秦川  2026年06月18日15:47

从周公诫子勿骄,到司马谈临终遗命著史;从刘备白帝城托孤嘱儿“勿以恶小而为之”,到曾国藩家书日日言修身,古代的父亲们从不把“爱”挂在嘴边,却把为人的底线、治学的态度、报国的襟怀融入子女的品格中。

陶渊明有一首《责子》的诗作:“白发被两鬓,肌肤不复实。虽有五男儿,总不好纸笔。阿舒已二八,懒惰故无匹。阿宣行志学,而不爱文术。雍端年十三, 不识六与七。通子垂九龄,但觅梨与栗。天运苟如此,且进杯中物。”

陶渊明共有五个儿子,大名分别是俨、俟、份、佚、佟,小名分别叫舒、宣、雍、端、通。这五个儿子,不但没有任何颖异之处,反而非常平凡。长子阿舒十六岁,天性懒惰无人能比。次子阿宣,志大才疏。雍、端二子,十三岁了,还不会算数,不知道六加七等于几。小儿子通,将近九岁,却只对食物感兴趣,遑论其他。

陶渊明的这首诗看似“吐槽”五个儿子都不爱读书,不求上进,语气中虽充满无奈的调侃,但并非真正的斥责。陶渊明还作有一首《命子》诗:“日居月诸,渐免于孩。福不虚至,祸亦易来。夙兴夜寐,愿尔斯才。尔之不才,亦也焉哉!”

面对子女的“不成器”,陶渊明没有怨天尤人,而是顺其自然,传递着一种豁达的亲子观。他自身淡泊名利,自然不会用世俗的功利标准去苛责孩子。

陆游一生中创作了许多脍炙人口的诗词,现存就达九千多首,其中两百多首与教子有关,是中国历史上写教子诗最多的诗人。其中最为著名的,自然是“王师北定中原日,家祭无忘告乃翁”。

陆游最看重也最提倡的教子方式,便是寓爱于教。他在《跋范巨山家训》中写道:“人莫不爱其子孙,爱而不知教之,犹弗爱也。人莫不思其父祖,思而不知奉其教,犹弗思也。”前一句的其意思是说,普天下所有人都爱自己的子孙,但是许多人却一味地溺爱,而不知教导,这不是真正的爱。

陆游常常自勉为善,他也希望子孙一辈子都是善良之人。他在《示儿》一诗中写道:“小儿教汝书,不用日十纸。字字讲声形,仍要身践履。果能称善人,便可老乡里。勿言五鼎养,肉食吾所鄙。”陆游写作此诗的目的非常明确,就是劝说后辈,做人要永存善念和善心。

除了教诲后辈修身立德外,陆游也十分注重学习方面的指导。他在《小儿入城》中写道:“小儿破帽出求师,老父寒炉夜画诗。不耐青灯写孤影,聊呼薄酒慰长饥。我今仅守诗书业,汝勿轻捐少壮时。”以此劝勉后辈珍惜青春年华,勤奋学习,不要浪费了大好光阴。

相比前两位用诗作表达对孩子的关心,闻一多以家书传递父爱。1937年卢沟桥事变后,北京大学、清华大学、南开大学三校南迁,组建国立长沙临时大学。正在休年假的清华教授闻一多,接到校长梅贻琦的来信后,推迟休假,即刻启程,于10月23日深夜抵达长沙任教。

当晚,闻一多便给妻子写信,对家中的五个孩子一一表示关心。“小小妹(闻惠羽)病究竟如何?我日夜挂念。鹤雕(闻立鹤、闻立雕)都能写信,小弟(闻立鹏)大妹(闻铭)也能画图写字,何不寄点来给我看看?”

因为一直收不到家信,11月1日,闻一多又写信给妻子,“我现在哀求你速来一信。请你可怜我的心并非铁打的。”直到11月2日,闻一多收到妻子和长子闻立鹤的信,还有幼子闻立鹏和大女儿闻铭的画后,心情轻松了一些。

孩子们的每封信都被闻一多郑重其事地对待。他夸长子立鹤的信写得好,拿去给朋友们看,赚来一圈赞美。他怪次子立雕不多写信,“难道我一出门,你们就把我忘记了吗?”儿子们的信写得比从前更通顺、字迹也更整齐了,他高兴得“今天非多吃一碗饭不可”!还大力夸赞:“你们的信稿究竟有人改过没有?像这样进步下去,如何是好!”

闻一多是一位不轻易否定孩子的父亲,他极关心子女的健康和学业,时常询问子女读书的情况,虽然一直忧心次子功课不好,却又特地在给妻子的信里强调:“雕儿玩心大,且脾气乖张,但绝非废材,务当遇事劝导,不可怒骂……”

对于那几个孩子,闻一多确是拥有万般耐心与柔情,不管在生活中还是在学习中,给予他们悉心教导,并为他们树立榜样,堪称“模范父亲”。