用户登录投稿

中国作家协会主管

《奥本海默》成奥斯卡最大赢家!观影后再读原著
来源:澎湃新闻 | 汤绮云  2024年03月12日09:33

北京时间3月11日,第96届奥斯卡金像奖揭晓获奖名单。由克里斯托弗·诺兰执导的《奥本海默》成全场最大赢家,斩获7项大奖。

《奥本海默》时长达到了3个小时,电影的非线性叙事,再加上黑白和彩色场景的切换,让一些观众觉得难以观看下去。而它作为一部传记片,出场人物众多,台词密度高,给理解影片更是增加了许多难度。但这部电影是有原著的。

奥本海默是美国原子弹之父,20世纪最重要的科学家之一,叙写他的作品数不胜数,为什么诺兰偏偏选了这一本《奥本海默传:美国”原子弹之父“的胜利与悲剧》作为他的电影灵感来源?

诺兰是这么说的:

“这里有大量的权威信息,每一块石头都被掀开了,没有一块石头没有被翻过……正是这样一座不可思议的知识宝藏,让我得以动手创作一部第一人称视角的剧本。我想从奥本海默的角度来讲述这个故事。这正是这部传记给我带来的启发,我不仅对奥本海默感同身受,还能窥见他头脑中的所思所想。我感到这部电影呼之欲出。”

诺兰没有在夸张,本书的两位作者——凯·伯德和马丁·J.舍温——是真的“掀开了每一块石头”。

这本书的写作时间长达25年,伯德和舍温采访了奥本海默的近百名密友、亲人和同事,阅读了超过5万份文献记录。

他们采访的人中,有奥本海默的儿子彼得,还有曼哈顿计划时在奥本海默手下工作的科学家,也包括奥本海默曾经的好友哈康·希瓦利埃和爱德华·泰勒,后者在1954年听证会上的证词断送了奥本海默的职业生涯。

他们参考的文献中,有来自国内外的档案资料和个人收藏,国会图书馆中奥本海默自己留存的大量文件,甚至包括联邦调查局在超过25年的对奥本海默的监视活动中积累的数千页记录!

1941年,奥本海默已被联邦调查局列为可疑的激进分子,一旦国家发生紧急情况,他将会被拘留。

凯·伯德和马丁·舍温的努力没有白费,《奥本海默传》一经出版就获得了巨大的赞誉。《波士顿环球报》盛赞该书“在有关原子弹计划和奥本海默的众多书籍中堪称珠穆朗玛峰,是一项不可能企及或超越的成就”。

这本巨著接连斩获了2006年美国普利策奖(传记类)、美国书评人协会奖、伦敦达夫·库珀历史奖,又跻身《纽约时报》《华盛顿邮报》《堪萨斯城市星报》《芝加哥论坛报》年度图书推荐,成为《书目杂志》和《发现杂志》年度科学图书。

“奥本海默的故事是我所知最戏剧化、最复杂的故事之一,”诺兰说,“如果没有凯·伯德和马丁·舍温的原著,我想我是不会拍这部电影的。”

因此,在看诺兰的《奥本海默》之后,来了解一下这部原著。

为什么是奥本海默

有人在《信条》中找到了诺兰为《奥本海默》埋下的彩蛋,甚至有人说,诺兰所有的电影,都有为这一部埋下的彩蛋。

这当然是一种夸张,但诺兰坦言,他确实已经想拍奥本海默很多年了。

奥本海默是杰出的理论物理学家,是美国原子弹计划的领导者,但是除此之外呢?为什么是奥本海默?

作为一位引人注目的公共知识分子,奥本海默曾领导位于新墨西哥州洛斯阿拉莫斯的绝密实验室,在极短的时间内将原子弹从理论上的可能性变成了现实。

随着两颗原子弹在日本领土爆炸,“奥本海默”成了一个家喻户晓的名字,他被赞誉为美国的普罗米修斯,在他的带领下,科学家们为自己的国家从自然手中夺取了令人惊叹的太阳之火。

而他本人却被负罪感淹没了:“我觉得我的双手沾满了鲜血。”一名联邦调查局的线人报告说,奥本海默“精神崩溃了”。英雄般的成就和对于人类的背叛,构成了奥本海默的人生悲剧。

奥本海默打开了潘多拉的魔盒。他成为了战后核时代的哲人,他基本上是在代表洛斯阿拉莫斯的所有平民科学家发声。奥本海默成为同代人中最著名的科学家,同时也是20世纪最具争议性的人物之一。

二战已经结束,但在没有公开讨论的情况下,杜鲁门政府却决定快速发展氢弹并要垄断核武器的生产与装备。而奥本海默想利用自己突如其来的名声影响高层政府官员,他公开申明核弹的危害,反对氢弹的研制。这一立场使奥本海默成为美国技术天才和良知的象征,也让他在麦卡锡主义盛行时代成为众矢之的。

于是,一场针对奥本海默的“抹黑运动”悄然上线。杜鲁门先是批评他“哭哭啼啼”、“脆弱”和“软弱”。随后,他年轻时的左翼政治倾向被挖出,当权者开始摧毁奥本海默的人格。

1953年12月,德怀特·艾森豪威尔总统下令在奥本海默和政府的核机密之间设立“隔离墙”

在1954年原子能委员会召开的听证会上,他被剥夺了安全许可。奥本海默的反对者们对他的政治倾向和专业判断进行了抨击,但实际上他们是在诋毁他的人品和价值观,这一过程也暴露了奥本海默个性的诸多方面:他野心勃勃又没有安全感,他才智超群又幼稚可笑,他果断坚决又惶恐不安,他坚忍淡泊又充满困惑。

1967年,奥本海默在新泽西州普林斯顿去世,享年62岁。

奥本海默的故事丰富、微妙、充满戏剧性、意义重大,还有道德上的挑战性。

奥本海默曾是释放核威胁的推手,但后来他致力于遏制核威胁,奋勇地将我们从核弹文化的歧途上引开。他最令人印象深刻的贡献是一份国际原子能管制计划,迄今为止,这仍是核能时代保持理性的杰出范式。他带领我们进入核时代,又步履维艰地寻找着消除核战争威胁的方法,虽然他没有成功,但是我们的努力还在继续。

“我拍这部电影的目的不是传达什么信息,我拍这部电影是因为它是一个引人入胜的故事。”诺兰说。

“我等着见你几十年了”

诺兰拍摄《奥本海默》时,凯·伯德去探班了,他和妻子在洛斯阿拉莫斯的片场待了几个小时。

摄制组当时正在奥本海默原来待过的小木屋里进行拍摄——这个小木屋为了拍摄经过了精心修复。伯德看着基里安·墨菲一遍又一遍地扮演着奥本海默,并对这位演员与他花了多年时间研究的对象的相似之处感到惊讶。

终于,在拍摄过程中出现了一个间歇,墨菲走过来自我介绍——身着奥本海默那套40年代的棕色宽松西服,系着宽领带——当他走近时,伯德情难自禁。

“奥本海默博士!”他大声喊道,“我等着见你几十年了!”

“我们都读了你的书,”墨菲笑了笑,对伯德说,“它是这里的必读书。”

奥本海默是一个个性复杂的人,他早年间就打造了一副内心的铠甲。《奥本海默传:美国“原子弹之父”的胜利与悲剧》追溯了奥本海默的一生,探究这副铠甲背后奥本海默谜一般的个性。

20世纪初,奥本海默在纽约上西区度过了无忧无虑的童年时光,赢得神童之名,在青年时期却遭受精神疾病的折磨。

三地求学,哈佛让他坚定了从事物理学研究的信念,剑桥却令他崩溃到给导师下毒,来到哥廷根他又奇迹般地振作,在量子物理史上深深镌刻下自己的姓名。

作为天真的科学家,奥本海默本想让物理学的百年成果带给世界永久的和平;而作为原子弹的制造者,他的成就却让世界陷入了前所未有的灾难与危机。

二战后他想力挽狂澜,全力阻止核军备竞赛,但是,当科学家的求真与内心良知和政治风向相左时,他竟被当作叛徒攻击和审判,成了被流放的弃子。爱因斯坦说过:“奥本海默的问题在于,他爱上了一个不爱他的女人——美国政府。”

《奥本海默传》中,除了展现奥本海默先知先觉的科学家这一面,这本耗时25年的全景式传记,还刻画出了他还是一个充满矛盾的待解之谜:

他的睿智有多惊人,他的愚蠢就有多令人不解;

他内心离群索居,但又沉迷于用自己的魅力俘获无数的追随者;

他像修士一般超脱世俗,同时又热衷于政治和权力,无法自拔;

他能对弱者关怀备至,也能让“巨人觉得自己像只蟑螂”;

他的家庭生活是杂志上的幸福样板,但是事实远非看上去那样……

这是一部深入内心的传记,无论在研究资料还是撰写过程中,作者都秉持一个观点,那些终生难忘的人生经历会影响一个人的言行和决策,在奥本海默身上甚至可能还影响到了他的科学研究事业。

奥本海默是一个活生生的人,他才华横溢又充满矛盾,有时聪明绝顶,有时幼稚可笑。