《古今风谣》里的民情民意
明朝杨慎编著的《古今风谣》
滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红。
白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢。古今多少事，都付笑谈中。
明代嘉靖年间的才子杨慎的这首《临江仙》，早已随电视剧《三国演义》传唱大江南北。但其实杨慎一生著作颇丰，值得关注的作品绝非只有这首怀古之作，比如他还编撰过一本中国古代民谣集，整理了从上古到明代嘉靖时期的280多首民谣，是为《古今风谣》。杨慎的博学与史才，在此书中得到充分展现。
上古时代就有民谣，如“立我臣民，莫匪尔极。不识不知，顺帝之则”。此谣最早见于《列子》，杨慎将它收入《古今风谣》，是为全书第一篇。这段民谣的背景，是尧微服私访到一个名叫康衢的地方，听到有孩童传唱此歌谣，这正是圣人之象，只有天下太平、百姓富足的时候，民间才会传出这些声音。因此，“康衢”再后来也被引申为四通八达的道路、国泰民安的景象等意思。杨慎敏锐地捕捉到这种民间情绪，将它录入书中，体现出他作为一个儒家传统知识分子的情怀，对尧舜之世也是十分向往。
《古今风谣》的内容越往后，讴歌式的民谣越来越少，多为隐喻、预言，反映了普罗大众对政治的朴素理解和想象。如春秋晚期的民谣“梧宫秋，吴王愁”，这六个字很生动地隐喻着吴越战争中吴国的失败，越王勾践卧薪尝胆，一举复仇，吞并吴国。战国后期有民谣“秦为笑，赵为号。以为不信，视土上生毛”。这便是秦国攻灭赵国的民间预言，当时赵国连吃败仗，损失惨重，长平之战后再无力与秦国抗衡，最终被灭。天下一统，已成大势，秦灭六国，也只是时间问题。老百姓对此看在眼里，明白在心里，但有些宏大的话题，他们是不敢公开谈论的，只能通过民谣或童谣的形式来表达、传播。
不过，当时还流传着民谣“楚虽三户，亡秦必楚”。这大概是楚国人传出的，他们有强烈的反秦意识，只要还有一口气息，都要找秦人复仇。这一观念伴随民谣在大江南北流传，到了秦始皇在位后期，几乎到了人尽皆知的地步。起兵反秦的陈胜、项羽、刘邦都是原来的楚国人，从某种意义上讲，秦国最后确实是被楚国人灭掉的，再次验证了民谣的“准确性”。或许正因此，杨慎才将这条著名民谣录入书中，并将其视为时代风云变幻的一个重要隐喻。
汉朝有多个著名民谣，多为老百姓议论天下时的隐晦表达。如西汉成帝时，有民谣“燕燕，尾涎涎，张公子，时相见，木门仓琅根。燕飞来，啄皇孙，皇孙死，燕啄矢”，里面很多“燕”字，还有“飞”字，就是在讽刺汉成帝宠幸赵飞燕而耽误政事。到了东汉末年，讽刺董卓祸乱朝政的民谣更有名：“千里草，何青青？十曰卜，不得生。”杨慎解释，“千里草为董，十曰卜为卓”，后来由于这段民谣浸润三国故事，名气更大，堪称知名度最高的古代民谣之一。
杨慎在《古今风谣》里也记录了不少魏晋时期的民谣。西晋末年，匈奴南下，中原大乱，有民谣“天子何在？豆田中。”这又跟真实的历史对上了。《晋书》有记载，“至建兴四年，帝降刘曜，在城东豆田壁中”，说的就是西晋末代君主愍帝司马邺向汉赵皇帝刘曜投降，西晋灭亡。后来的东晋十六国、南北朝时期，诸多割据政权你方唱罢我登场，战乱频频，老百姓苦不堪言，民谣也变得更具讽刺意味了。隋唐之后，民谣虽多，但几乎都是批评、讽刺之声，老百姓通过民谣来表达不满，明君能从民谣中寻找政事的不足，而昏庸之君则毫不在乎民谣。
不过，历史的走向，最终还是由普罗大众决定的，民心向背决定一切。如果民谣中出现了百姓悲苦的声音，说明在浮出水面的声音之下，还压抑着大量无法言说的无奈。比如，唐朝末年就有民谣“草青青，被严霜。鹊始巢，复看颠狂”，从表面意思来看，就知道这不是什么好的景象。后来的五代十国乱象，大概也在此埋下伏笔了。
杨慎对于宋元以来的民谣，有选择性地收录了一些比较经典的内容，如反映靖康之变的这条：“喝道一声下阶，齐脱了红绣鞋。”杨慎还解释道，这是“后金人入汴，宫人皆驱逐北行”的历史。元朝也有一些比较经典的民谣，如“皇舅墓门闭，运粮向北去。皇舅墓门开，运粮向南来”。这段民谣看起来有些莫名其妙，但结合其他史料，就能明白了。元人陶宗仪在记录宋元历史的《南村辍耕录》一书中有言：“河间路景州蓨（tiáo）县河浒一土阜，相传为皇舅墓。自国家奄混区夏，即有谣云：皇舅墓门闭，运粮向北去。水淹墓门开，运粮却回来。”这里的蓨县，正是此民谣的诞生地，大概位于今天衡水市景县。
耐人寻味的是，杨慎还记录了“本朝”的一些民谣，如洪武年间的民谣“胡胖长，官人不商量”、正德年间的民谣“马倒不用喂，鼓破不用张”、嘉靖年间的民谣“前头好个镜，后头好个秤。镜也不曾磨，秤也不曾定”等。杨慎编撰《古今风谣》的做法，或许跟古代读书人常有的“考据癖”有关，遍寻各种史料，只为著成一书。但他的心思不仅如此，还在于以史为鉴，告诫世人要体察民情民意，从民谣中看到百姓所思所愿。在细微考据中都能心系天下，这或许正是杨慎能写出《临江仙》的“底气”吧，这不仅是回望历史的慨叹之气，也是直面历史镜鉴的浩然之气。
