中国作家协会主管

英国国家剧院2015年版《哈姆雷特》剧照

优质的重译必须在他人译文的基础上，有许多处新的发现，有突破性的改善。

比如，译者要发现现有译文在语言应用上的主要问题并提供具体改善策略。

莎士比亚剧作《哈姆雷特》故事的发生地是古代丹麦的首都，甚至主要是宫廷和大臣的府邸；人物则主要是王侯及其子弟和侍从。总体上说，他们的用语风格相对比普通民众的要文雅一些——词汇量丰富，措辞雅致，敬辞频繁。比如，在莎士比亚时代，第二人称的普通用词是“thou”和“thee”（你），敬辞是“you”（您）。后来，“you”被去敬化，降格为普通称呼，当所有人都相互用敬辞时，就无敬可言了。

在古代，中国人写文章，无论是什么样的文章，哪怕是与文学无关的实用性文字，都追求文雅风格。许多人在翻译一般的外国文学作品时，都或多或少有雅化倾向。我们翻译本来就雅训的莎剧则正合适。

在《哈姆雷特》中，好用雅言的是马屁精大臣泼娄聂斯，简直到了“装隆（重）作雅（致）”的程度。莎翁把宠臣泼娄聂斯设计为他自己的对敌“大学才子派”的代表，毕业于牛津或剑桥，说话喜欢拽、玩花活，以至于弄巧成拙，“滑稽百出”。甚至在自己家里，泼娄聂斯跟儿子和女儿说话，也很“作”。如，在第一幕第二场中，他警告女儿奥菲丽娅不要随随便便接受哈姆雷特的爱情表达时，说“你要／让自己留守在感情的后方，躲开／欲望的危险的子弹”。他在催促儿子快点到码头去乘船、跟儿子告别时，说“海风都快要推动帆篷的脊背了”；嘱咐儿子不要借钱时，说“借进来则会挫钝节俭的刀口”。此君确实巧舌如簧，颇具口才。他还对儿子说过这样两句告诫的话：“Give thy thoughts no tongue,/Nor any unproportioned thought his act。”卞之琳译为：“你不要想到什么就说什么，也不要想到什么就做什么。”缺少取巧的感觉，不像是莎翁为泼娄聂斯这个角色设计的语言。朱生豪的译文也如此：“不要想到什么就说什么，凡事必须三思而行。”梁实秋的译文也差不多：“你有什么思想不要说出口，不合时宜的思想更不可见诸实行。”孙大雨的也是如此。事实上，原文说得颇为讨巧，曲折起伏：“不要把舌头交给念头，不要把手脚交给任何越轨的念头。”我尽力把他的“作雅”修辞格调还原性地翻译出来，不能让中文读者误以为他虽惺惺作态，却语言乏味。

《哈》剧中的人物喜欢把敬辞（尤其是“您”字）经常挂在嘴边，以符合首都和宫廷的语言礼仪；但许多译者或者因为没有深究这个敬辞在剧中的普遍性和必要性，或者因为不会利用北京人张口就来的“您”，所以在译文中很少用“您”，都改译成了“你”。他们是用现代英语中“you”（你）的眼光来看待——低看早期英语中的“you”（您）这个敬词。或许，这是因为不少译者来自吴方言系统，而在吴方言中，基本上没有敬词“您”。

在剧本中，莎翁也并非一味用敬辞，有时也用引车卖浆者流的俗语，有时贵族之间也不用敬辞。那么，谁对谁用敬辞？何时用？何时不用？中间为何要转换从敬到不敬或从不敬到敬？莎翁都是很小心细致地着笔加以区分的。我们翻译时必须切切留意。

按照上流社会礼仪，哈姆雷特之前对奥菲丽娅说话时一直用的是敬辞，但在第三幕第一场发生了变化。在自己的爱被奥菲丽娅否定之后，哈姆雷特对她的态度由礼貌变为不礼貌进而陡然变为粗鲁，对奥菲丽娅的称呼也由敬辞“您”(you）变为一般性的“你”(thou和thee)。具体说，是在这里发生变化的：

哈姆雷特：您不应该相信我；因为美德通过嫁接可以使本性这棵老树发出新芽，但老树不会因为发了新芽就不再是老树。我没爱过您。

奥菲丽娅：那我更觉得是受骗了。

哈姆雷特：你到尼姑庵去吧！你为什么要生育罪人呢？

之前，奥菲丽娅就已经开始在否定哈姆雷特对她的爱，哈姆雷特说“我没爱过您”，是顺着她的否定心理说的气话，没想到奥菲丽娅当了真，说哈姆雷特一直在骗她；哈姆雷特就急了，怒了，遂改了称呼。在此，莎翁以高妙的手法生动描绘了这对贵族少男少女之间的怄气行为。

（作者为翻译家，中国现代文学馆研究员）