用户登录投稿

中国作家协会主管

2023国际布克奖揭晓,保加利亚作家以阿尔茨海默症折射当下世界
来源:文学报 | 郑周明  2023年05月24日11:32
关键词:国际布克奖

继去年国际布克奖入围名单首次出现印地语翻译作品并最终获奖,今年入围名单中来自保加利亚语和加泰罗尼亚语创作的小说也是首次出现。北京时间今天凌晨,本届国际布克奖评委会主席、法国作家蕾拉·斯利玛尼在伦敦揭晓了最终获奖消息,保加利亚作家乔治·戈斯波迪诺夫的《时光庇护所》(Time Shelter)获得了2023年度国际布克奖,与译者安吉拉·罗德尔共享5万英镑奖金。

获奖小说《时光庇护所》是保加利亚诗人、作家、剧作家乔治·戈斯波迪诺夫第四部被翻译成英语的作品,作品关注了阿尔茨海默症题材。作家在作品中富有创意地为患者提供了一种回到过去的治疗方案,在一家刚刚开业的“怀旧诊所”里,阿尔茨海默症患者将进入记忆的再现场景,每一层楼都详细再现了生命中十年的生活,包括对应时代的家具、食物乃至每一天的报纸。诊所的解说员拥有收集一切细节的能力,从具体的物件到香气甚至灯光模拟,以保证每个房间的氛围都极具说服力。这种治疗方式迅速获得患者家属的欢迎,最终健康的普通人也开始主动前往诊所寻求庇护,以逃避自己的当下生活。

乔治·戈斯波迪诺夫曾被媒体称为“东方的普鲁斯特”,他也是保加利亚作家中作品被翻译传播最多的作家之一,在获奖小说中,他调动记忆的方式和讲述的口吻一方面令读者联想到普鲁斯特的类似笔法,另一方面小说所涉及的主题也让评委会注意到其中与当下世界环境结合的隐喻性。

蕾拉·斯利玛尼将《时光庇护所》描述为“一部充满讽刺和忧郁的精彩小说”,并补充说,“这是一部非常深刻的作品,涉及一个当代的哲学问题:当我们的记忆消失后,我们会发生什么?”评委们则表示这部作品在一连串看似幽默的场景中,“质疑着我们的记忆是如何巩固我们的身份和言说的。它也是一部关于欧洲的伟大小说,这是一个迫切需要未来的大陆。过去正在被重塑,怀旧有时也是一种‘毒药’,它为我们提供了一个视角来看待像保加利亚这样的国家的命运。”

如作家本人所言,这些年的国际环境令他感到焦虑和迷茫,许多人在欧洲社会兜售着所谓伟大的过去之类的观点,他感到了时间的错乱以及社会观念的巨大分歧,“我写这本书的冲动来自于感觉时间的发条装置出了问题。你可以闻到空气中弥漫的焦虑气息,你可以用手指触摸它。一个人如何在缺乏意义和未来的情况下生活?当怀旧的流行病席卷我们时,我们该怎么办?”

“我是那种喜欢追随语言和故事本身的作家。我认为语言比我们聪明。我受益于诗歌,所以每一个字对我来说都是珍贵的。”乔治·戈斯波迪诺夫表示自己在写作这部小说时受到影响最多的作品是普鲁斯特的《追忆似水年华》、托马斯·曼的《魔山》以及W.H.奥登的诗歌代表作《1939年9月1日》。

在本届最终获奖作品揭晓前,外界一度认为短名单中年龄最长的86岁的瓜德罗普女作家玛丽斯·孔戴将最终获奖,她因视力丧失而逐渐放下写作,并表示自己的入围小说《新世界福音》(The Gospel According to the New World)是封笔之作,评委们评价“这是一部看似简单的小说,但充满了智慧、慷慨的精神以及作者对世界明显的温柔”。在现场蕾拉·斯利玛尼也提醒外界对所有短名单作品应给予更多关注,她表示,“这些书都是大胆的、颠覆性的。这些不是抽象的或理论性的书籍,相反,它们是关于人物、地点和时间的非常确切的书籍。文学的非凡之处在于,当一部小说获得成功时,它适用于任何地方的任何人。讲故事真的很神奇,通过阅读这份名单上的书籍,我们很高兴体验到这一点。我们被这些故事所吸引、着迷,我们想要分享的正是这些情感。”

在评委们看来,这些书有着许多共同的主题,但给出了不同的风格和语调,短名单中的其它四部小说中,《巨石》(Boulder)是一本由旅途恋情引起的短小、诗意且非常感性的书;而《站岗》(Standing Heavy)的黑色喜剧插曲则以零碎的风格呈现——仿佛来自不同的摄像机角度。在《鲸》(Whale)中,千明官的故事充满欢乐和活力,评委说作者“从荒谬的情况中构建了一个可信的故事”。《夭折》(Still Born)探讨了女性生育自由和婴儿抚养等一系列社会问题,评委说它“对我们认为自己正在做出的选择赋予了诚实和同情心”。

值得注意的是,近年国际布克奖屡有中国作家作品入围,此前有王安忆、苏童、残雪等作家小说进入长名单,今年则是作家、编剧邹静之的《九栋》(Ninth Building)入围了长名单,止步于短名单。书名中的“九栋”是他少年时代曾经住过的一栋楼房,该书中文版已于2010年出版。英文版译者程异也是来自新加坡的作家,先后翻译过双雪涛的《艳粉街》(Rouge Street)、刘心武的《钟鼓楼》(The Wedding Party)、天下霸唱的《鬼吹灯之龙岭迷窟》(The Dragon Ridge Tombs)等小说。由小型出版商Honford Star推出该书英文版,使人联想到去年获奖小说背后的Tilted Axis Press,同样是一家致力于亚洲作家出版翻译的小型出版商,并且都有韩国文学界人士参与的身影,这些出版品牌的出现不断推动着亚洲作家在全球文学市场的传播,也越来越受到主流文学奖和评论界的重视。

国际布克奖与布克奖属于同一个奖项体系,前者成立于2005年,旨在表彰从另一种语言翻译成英语并在英国或爱尔兰出版的优质小说,它是提高翻译小说在英语读者市场口碑及传播的主要奖项之一,获奖作品往往能够更大范围内在英语文学市场得到传播。去年国际布克奖由印度女作家吉檀迦利·斯里小说《沙之墓》(Tomb of Sand)获得,此前该书的英译版销量不足500本,而在获奖后的九个月里,《沙之墓》销量增加了大约25000册,版权以十几种语言出售。据官网统计,2022年英国排名前15位的畅销翻译作家中,奥尔加·托卡尔丘克、川上美惠子、埃琳娜·费兰特等人都获得过国际布克奖或是提名。

另一项来自尼尔森的数据统计也让外界看到,近年翻译文学在英语读者群中有了年轻化的趋势,将近一半购买阅读翻译文学的读者年龄集中在35岁以下,这为翻译文学背后的出版商的市场推广策略提供了新的参考。